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Einleitung

„Die Jugendgeschichte einer Arbeiterin" erschien 1909 anonym

im Reinhardt Verlag in München. In seinem Geleitwort schrieb

August Bebel, er habe „selten mit tieferer Regung eine Schrift

gelesen" und wünschte dem Buch „zehntausende" Leser. Sein

Wunsch erfüllte sich: schon im ersten Jahr erlebte das Buch drei

Auflagen. Von der 3. Auflage an erschien es, überarbeitet und

bis 1910 fortgeführt, unter dem Namen der Verfasserin, die

damit einem Wunsch Bebels entsprach. Seit der 4. Auflage 1922

erschien es im J. H. W. Dietz Verlag und wurde bis 1930 sechs-

mal aufgelegt. Übersetzungen erschienen u. a. in englischer, fran-

zösischer, italienischer, polnischer, rumänischer, schwedischer,

tschechischer und ungarischer Sprache.

1915 folgten im J. H. W. Dietz Verlag die „ Erinnerungen"

Adelheid Popps, in denen die Autorin Erfahrungen aus ihrer

eigenen Jugendzeit verarbeitet. Jedoch ist das Buch in erster

Linie eine programmatische Aufklärungsschrift über die soziali-

stische Frauenbewegung in Osterreich.

Die Aufzeichnungen Adelheid Popps, die zu den wichtigsten

autobiographischen Zeugnissen sozialdemokratischer Arbeiter

und Arbeiterinnen zählen, werden hiermit zum ersten Mal wie-

der vorgelegt.

Die Verfasserin wurde als Adelheid Dworschak 1 869 in Inzers-

dorf als fünfzehntes Kind einer Weberfamilie geboren. Von

ihren Geschwistern starben zehn bereits im Säuglingsalter. Ihr

Vater, ein schwerer Trinker, schlug und tyrannisierte die Familie

und überließ die Ernährung der Familie meistens der Mutter.

Er starb, als Adelheid Popp sechs Jahre alt war. In ihren Auf-

zeichnungen betont sie, daß sie sich an die bitteren Erfahrungen

ihrer Kindheit nicht gern erinnere: „Kein Lichtstrahl, kein Son-

nenstrahl, nichts vom behaglichen Heim, wo mütterliche Liebe

und Sorgfalt meine Kindheit geleitet hätte, ist mir bewußt."

Nach nur dreijährigem Schulbesuch muß die Zehnjährige bereits

als Dienstmädchen, Näherin und Fabrikarbeiterin der Lohn-

arbeit nachgehen und die Mutter beim Unterhalt der Familie

unterstützen. Mit dreizehn Jahren ist sie durch die harte Arbeit

völlig überfordert und gesundheitlich am Ende. Schwerkrank
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muß sie in ein Spital eingeliefert werden, wo sie zum ersten Mal
„zur Besinnung" kommt, wie sie selbst schreibt.
Die Kindheit Adelheid Popps umfaßt alles, was für eine prole-
tarische Kindheit dieser Zeit typisch ist: miserable Schulbildung,
früher Zwang zur Lohnarbeit und damit Verzicht auf die ein-
fachsten kindlichen Vergnügungen und Freuden, die Unter-
drückung privater Neigungen und Interessen durch die Mutter,
die gezwungen ist, das Kind immer wieder zur Arbeit zu trei-
ben, und extrem dürftige Lebensverhältnisse.
Durch einen Kollegen ihres Bruders kam sie mit sozialistischen
Ideen in Berührung, sie begann Parteiblätter zu lesen und be-
schaffte sich weiteren Lesestoff aus der Bibliothek des Arbeiter-
vereins. In der „Jugendgeschichte" schildert sie, wie ihre Lese-
interessen sich wandeln: von der billigsten Unterhaltungslitera-
tur, die damals bei den Arbeitern sehr beliebt war, gelangt sie
über die bürgerlichen Klassiker Goethe und Schiller, über die

politische Lyrik der Zeit zum Schrifttum des wissenschaftlichen
Sozialismus.
Mit siebzehn Jahren besuchte sie die ersten Parteiversammlun-
gen, wurde politisch tätig, warb Abonnenten für Parteizeitungen
und trat 1885 der Sozialdemokratischen Partei bei. 1891 setzte
sie, nach einem vergeblichen Versuch im Vorjahr, in ihrem Be-
trieb die Feier des 1. Mai durch. Im gleichen Jahr hatte der
Brüsseler Kongreß der II. Internationale beschlossen, alljährlich
den 1. Mai als gemeinsamen internationalen Festtag der Arbeiter
zu feiern. Die Durchsetzung der Arbeitsruhe und die ständige
Freigabe des 1. Mai in der Praxis waren damals wesent-
liche politische Forderungen der Sozialdemokratie und ihre Ver-
wirklichung oft nur durch selbständige Aktionen wie die Adel-
heid Popps möglich. Im gleichen Jahr hielt sie auch ihre erste
öffentliche Rede und veröffentlichte ihren ersten Zeitungsartikel,
immer wieder behindert durch ihre schwachen Kenntnisse in
Rechtschreibung und Grammatik. 1892 wurde sie Mitbegrün-
derin und verantwortliche Redakteurin der „Arbeiterinnen-
Zeitung" in Wien, dem führenden Organ der sozialdemokra-
tischen Frauenbewegung in Österreich. 1893 beteiligte sie sich
an der Organisation eines der ersten Frauenstreiks überhaupt.
In einer Textilfabrik hatte die junge Arbeiterin Amalie Seidel
zum Streik aufgerufen und Adelheid Popp um Unterstützung

gebeten. An dem dreiwöchigen erfolgreichen Streik beteiligten
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sich schließlich über 700 Wiener Arbeiterinnen und forderten
eine Verkürzung der Arbeitszeit und die Verbesserung der
Arbeitsbedingungen. Im Verlaufe des Streiks, der in Wien gro-
ßes Aufsehen erregte, hatte Adelheid Popp auf einer nicht ange-
meldeten Versammlung gesprochen, und wurde deshalb später
vor Gericht gestellt. Ihren Freispruch kommentierte sie mit dem
Satz: „Es finden sich also auch im Klassenstaat einsichtsvolle
Richter."
1893 heiratete sie den sozialdemokratischen Funktionär Julius
Popp, mit dem sie zwei Kinder hatte. Ihr Gatte, ein schwer-
kranker Mann, starb bereits nach neunjähriger Ehe.
Nach 1918 wurde sie Mitglied des sozialdemokratischen Partei-
vorstandes, des österreichischen Parlaments und des Wiener
Gemeinderats. Innerhalb der SPO vertrat sie die revisionistische
Richtung unter dem Einfluß Victor Adlers und verurteilte die
Gründung der Kommunistischen Partei und ihre revolutionären
Thesen. Bedingung für die Veränderung der gesellschaftlichen
Verhältnisse war für sie die Wandlung der Arbeiterschaft durch
Reformen des Staates, durch Weckung und Stärkung des Klas-
senbewußtseins und durch eine sozialistische Erziehung.
Bis zu ihrem Tode 1939 war sie als Publizistin und Agitatorin
unermüdlich für die sozialistische Frauenbewegung tätig und
erreichte in Österreich eine ähnlich bedeutende Stellung wie
Ottilie Baader, Clara Zetkin und Luise Zietz in Deutschland.
1912 gab sie das „Gedenkbuch • Zwanzig Jahre österreichische
Arbeiterinnenbewegung" heraus und veröffentlichte unter dem
Titel „Haussklavinnen" eine Studie über die Situation der
Dienstmädchen. 1922 erschien ihr durch eigene Erfahrungen
untermauerter Bericht „Frauenarbeit in der kapitalistischen Ge-
sellschaft" und 1929 gab sie in „Der Weg zur Höhe" eine histo-
rische Darstellung der Frauenbewegung.
Viele Ideen der heutigen Frauenbewegung hat sie in ihren
Arbeiten vorweggenommen. Sie übte harte Kritik an der bür-
gerlichen Scheinmoral, die auch dann die „Heiligkeit der Ehe"
noch proklamierte, wenn diese schon unhaltbar geworden oder
durch die weitverbreitete Trunksucht der Männer zu einem Mar-
tyrium für die Frau geworden war. Sie kämpfte gegen die

politische Entrechtung der Frauen, die weder das aktive noch
das passive Wahlrecht besaßen und denen die Mitgliedschaft in
politischen Vereinen untersagt oder erschwert wurde. Im Sinne
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i hres Lehrmeisters Bebel, dessen grundlegendes Buch „Die Frau

und der Sozialismus" 1879 erstmals erschienen war und das bis
1910 fünfzig Auflagen erreichte, kämpfte sie gegen die weitver-
breitete Ergebung der Frauen in ihr Schicksal, gegen ihren Man-

gel an Solidaritätsgefühl, gegen Schüchternheit und Furcht vor
den Unternehmern. Nicht wenige Arbeiter sahen überdies in
den Frauen keine gleichberechtigten Kolleginnen, sondern eine
Konkurrenz und wollten die Frauenarbeit ganz abschaffen. Auf

dem Gothaer Parteitag 1896 wurde denn auch die „Frauen-
agitation" zu einem wichtigen Tagesordnungspunkt und zu
einem wichtigen Thema der parteiinternen Diskussion.

Adelheid Popp propagierte das Recht der Frau auf freie Ent-
faltung in der Öffentlichkeit , am Arbeitsplatz und in der
Familie. Sie sollte die Möglichkeit haben, sich aus einer geschei-

terten Ehe zu lösen, eine vom Zwang bürgerlicher Moralvor-
stellungen unbelastete „ freie Liebe" zu verwirklichen und sich
bei gleichen Arbeits- und Lohnbedingungen eine eigene Existenz

aufzubauen. Jedoch verlor sie in ihrem Kampf um die Eman-
zipation der Frau ihr Ziel nicht aus den Augen, unter den
Frauen für den Sozialismus zu agitieren und grenzte sich gegen

bürgerliche Frauenrechtlerinnen ab. Ihr Kampf für die Gleich-
berechtigung der Frau schloß immer ein, daß durch eine sozia-
listische Erziehung die gesamte Lebensführung innerhalb der

Familie geändert werden müsse. Dabei brachten ihr ihre radika-
len Thesen mehrfach Arreststrafen ein.
Adelheid Popps Kindheit fiel in eine Zeit, in der die Technisie-

rung der industriellen Produktion zur Einstellung ungelernter
Arbeitskräfte, vor allem von Frauen, in großem Maße führte,
und es Kinderarbeit in offener oder versteckter Form immer

noch gab. Die durchschnittliche Arbeitszeit betrug 1890 elf Stun-
den. Gerade die Frauen bildeten eine unerfahrene, widerstands-

lose Gruppe ohne ausgeprägtes Klassenbewußtsein innerhalb
des Industrieproletariats. Wenn die Arbeitszeit sich auch aufgrund
der intensiven Ausbeutungsmethoden verkürzte, die Reallöhne

stiegen, verbesserten sich doch Wohnverhältnisse und Ernährung
nur wenig, und die Arbeiter waren gezwungen, mehr als 60 0/o
ihres Einkommens allein für Grundnahrungsmittel auszugeben.

Volksschule, Kirche und Militär verhinderten durch massive
Indoktrination eine klassenbewußte Erziehung der Arbeiter, so
daß der Kampf gegen die bürgerliche Kulturideologie ein

8

wesentlicher Punkt der sozialdemokratischen Parteiarbeit wurde.
Viele Arbeiter glaubten, durch Aneignung bürgerlicher Bildung
eine Art Gleichberechtigung mit dem Bürgertum erlangen zu
können. Auch Adelheid Popp berichtet anschaulich von ihren
Schwierigkeiten, sich von diesen Einflüssen zu befreien und wie

sie in einem mühsamen Lernprozeß, in dem praktische Klassen-
erfahrung und der Erwerb politischen Wissens zusammenkom-
men, ihre klerikal und monarchisch geprägten Vorstellungen

ablegt und zum Sozialismus findet. Dabei geht sie in der
„ Jugendgeschichte" immer von ihrem aktuellen Bewußtseins-
stand aus, schildert ihr langsames Erkennen der Wahrheit, den
schwierigen Prozeß politisch denken zu lernen und zieht dann

das Fazit: „ ... und wieder fiel ein Teil meiner früheren An-
schauungen in Trümmer."

So wird für sie das Weihnachtsfest und die Dankbarkeit, die

sie damals für den „Großmut" eines Fabrikbesitzers empfand,

in der nachträglichen Schilderung zum Tage der Wahrheit, als
sie hinter der mildtätigen Geste den brutalen Ausbeuter erken-
nen muß. Ihr kommt es auf eine detaillierte Schilderung ihrer

Jugend nicht an. sie bemüht sich, wesentliche Ereignisse auszu-
wählen, die ihren politischen Entwicklungsgang deutlich machen,

und durch die sie agitierend und aufklärend auf ihre proleta-
rischen Leser einwirken will.

Ihr Lebensweg ist der einer Aufsteigerin, die sich von der poli-
tisch indifferenten Lohnarbeiterin zur bekannten Publizistin

und Parteifunktionärin aufwärts entwickelt, jedoch sind ihr
Geltungsbedürfnis oder das Gefühl, sich voll Stolz präsentieren
zu müssen, ebenso fremd wie der Drang, das eigene Leben

„ literarisieren" zu wollen, wie es zum Beispiel bei Barthel oder
Bröger später geschah.

Die Literaturgeschichte hat die zahlreichen autobiographischen

Zeugnisse aus der Frühzeit der Arbeiterbewegung und der
Sozialdemokratie zumeist nicht zur Kenntnis genommen, sie
nach rein ästhetischen Gesichtspunkten als „sozialistische Ten-
denzliteratur" oder „Elendsdichtung" abgewertet, oder sie als
„kulturhistorische Dokumente" mißverstanden. Diese frühen
Formen einer sozialistischen Prosaliteratur sind jedoch wichtige
Stufen auf dem Wege zu einer klassengebundenen, operativen

Literatur. Zusammen mit großen Teilen der frühen Arbeiter-
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literatur sind sie weitgehend in Vergessenheit geraten und dem
modernen Arbeiter fremd geworden.
Die Lebenszeugnisse schreibender Sozialdemokraten erhellen
und belegen eine wichtige Phase im schwierigen und wider-
spruchsvollen Prozeß der politischen Organisierung der deut-

schen Arbeiterschaft. Für das Verständnis der Geschichte, Kul-
tur und politischen Entwicklung der Arbeiterbewegung in der

zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts bieten sie ein anschau-

liches und reichhaltiges Material, das für die heutige Arbeiter-

schaft, die Gefahr läuft, den Zusammenhang mit der eigenen
Tradition zu verlieren, durchaus eine aktuelle Bedeutung ge-
winnen könnte. Die Selbstdarstellung eines Arbeiters tritt gegen-

über der bürgerlichen Autobiographie aufgrund gegensätzlicher
sozialer Erfahrungen mit einem völlig anderen Anspruch auf:
es geht ihr nicht um die Darstellung einer privaten Bildungs-

geschichte, sondern um die Darstellung eines Schicksals, das nicht
nur ein individuelles, sondern das einer ganzen Klasse ist. Der
schreibende, zu politischem Selbstbewußtsein gelangte Arbeiter

erzählt sein Leben nicht mehr aus der Perspektive eines Opfers
der geschichtlichen Prozesse, er glaubt vielmehr an die Möglich-
keit der Veränderung und setzt die eigene Veränderung mit der

seiner Klasse und der Gesellschaft in Beziehung.
Schreiben entspringt bei ihm nicht irgendwelchen literarischen
Ambitionen, er beschreibt sein Leben stellvertretend für seine

Klasse als Exempel und als Appell. Darüber waren sich fast alle
frühen Autobiographen im klaren. Adelheid Popp schreibt: „ Ich

schrieb die ,Jugendgeschichte` nicht, weil ich sie als etwas indivi-
duell Bedeutsames einschätzte, im Gegenteil, weil ich in meinem
Schicksal das von hunderttausenden Frauen und Mädchen des

Proletariats erkannte, weil ich in dem, was mich umgab, was
mich in schwere Lagen brachte, große gesellschaftliche Erschei-

nungen wirken sah." (Seite 21)
Was diese Arbeiter und Arbeiterinnen aufschreiben, ist nicht
immer Literatur, die hohen ästhetischen Ansprüchen genügt oder

sich durch eine einheitliche und konsequente politische Linie aus-
zeichnet. Durchaus nicht alle Autoren sind so fesselnde Erzähler
wie Belli, Bromme, Fischer oder Rehbein und manche bleiben

bürgerlichen oder religiösen Anschauungen verhaftet.
Autoren wie Adelheid Popp liefern keine sentimentalen Elends-
schilderungen, sie wollen ihre Leser aufklären und sie dazu auf-
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rufen, die Gesellschaft im sozialistischen Sinne zu verändern.
Ihre Bücher sollen Impulse sein, die beim Leser ähnliche Lern-

prozesse in Gang setzen. Franz Mehring schrieb 1907 in der

„Neuen Zeit" in einer Rezension der Autobiographie Wilhelm

Brommes: „Man lernt und versteht daraus vieles, was einem
die beredte Sprache wissenschaftlicher Forscher und die noch

beredtere Sprache statistischer Ziffern doch nicht klarmachen
können, namentlich den psychologischen Umwälzungsprozeß,
der sich im modernen Proletariat vollzieht ...", und er sagt an

anderer Stelle: „Aber seine Darstellung ... ist völlig frei von

Sentimentalität; er macht nicht die geringste Parade mit dem
Elend, von dem er weiß, daß es das Elend seiner Klasse ist."
Dieses gilt auch für die Aufzeichnungen Adelheid Popps. Der

historische Wert und die fortdauernde Aktualität ihres Buches
liegen in der Anschaulichkeit der Schilderung und in der sicht-
bar werdenden Konsequenz, mit der eine Frau - und damit

unter besonders erschwerten Bedingungen - am Beispiel des
eigenen Lebens ihre politische und menschliche Entwicklung

zum Klassenbewußtsein, zur Solidarität und den Beginn des
politischen Kampfes der Arbeiterinnen beschreibt.
Nach den ersten autobiographischen, meist skizzenhaften Ver-

öffentlichungen von Josef Schiller (1890), Stephan Born (1898),
Karl Grillenberger (1887) u. a. oder populärer Autoren der
Arbeiterbewegung wie Johann Most (1903 f.), entstanden nach
1900 die ersten Autobiographien von Lohnarbeitern. Der An-

stoß zu ihrer Veröffentlichung ging zunächst von bürgerlichen
Herausgebern und Verlagen aus. Im Diederichs Verlag gab der

Pfarrer und sozialdemokratische Reichstagsabgeordnete Paul
Göhre die Autobiographien von Carl Fischer (1903), Wilhelm

Bromme (1905), Wenzel Holek (1909) und Franz Rehbein

(1911) heraus. In seinen Vorworten wehrte sich Göhre gegen
den Vorwurf, für die Sozialdemokratie Propaganda zu machen

und versuchte die politische Brisanz der Texte auch durch seine
Bearbeitungen zu neutralisieren. Mangel an Religion und Bil-

dung waren nach seiner Meinung die Gründe für die Notlage
der Arbeiter. Er wandte sich an bürgerliche Kreise und empfahl

ihnen diese Lektüre zur Information und Belehrung. So erschienen

beispielsweise die „Erinnerungen" Fischers in gediegener Ausstat-

tung mit Buchschmuck von Heinrich Vogeler. Kämpferische Ten-
denzen suchte er zu dämpfen, so daß Franz Mehring die „bear-
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beiteten" Aufzeichnungen Holeks verächtlich als ein „Buch für

die Bourgeoisie« bezeichnete. Bei alle seinen Verdiensten als
Schrittmacher, vertrat er eine Haltung, die Verständnis für die

Lage der Arbeiter erbat, nicht aber nach deren Ursachen fragte.
Das Interesse des bürgerlichen Publikums an Arbeiterautobio-

graphien war zunächst groß. So wurden die „Denkwürdigkeiten

und Erinnerungen eines Arbeiters« von Carl Fischer zu einem
literarischen Ereignis: in zwei Jahren wurden vom ersten Band

7000 Exemplare verkauft. Das Interesse erlahmte jedoch schnell
und die eigentliche Zielgruppe, die Arbeiter, wurde nicht zuletzt

durch den hohen Preis - Holeks „Lebensgang eines deutsch-

tschechischen Handarbeiters« kostete 4,50 Mark - nicht erreicht.

Die deutsche Sozialdemokratie versäumte es bis 1910 zunächst,

sich für diese neue Form proletarischer Literatur zu engagieren,
und Titel zu erschwinglichen Preisen herauszubringen, obgleich

sie über eine starke Parteipresse und mit dem J. H. W. Dietz
Verlag (seit 1881) und dem Verlag der Buchhandlung „Vor-

wärts" (seit 1891) über eigene Publikumsorgane verfügte.
Als die Einsicht in die politische Notwendigkeit einer parteilich-

operativen Literatur gewachsen war, erschien im j. H. W. Dietz

Verlag als erste die Autobiographie August Bebels „Aus meinem

Leben" (1910 f.), die ein großer Erfolg wurde. Nach einem Jahr

waren 70 000 Exemplare verkauft. In den folgenden Jahren er-
schienen in rascher Folge im J. H. W. Dietz Verlag die Autobio-

graphien Joseph Bellis (1912), Adelheid Popps (1915 und 1922),

Ottilie Baaders (1921), Julius Bruhns' (1921), Wilhelm Bocks

(1927) und im „ Vorwärts"-Verlag die von Alwin Ger (1911 f.),

Paul Dikreiter (1914), Nikolaus Osterroth 1920) und anderen.

Nach 1945 hat man die Autobiographien von Arbeitern nur im
geringen Maße wieder zugänglich gemacht. Neben der bedeuten-

den Autobiographie Bebels (1958/1976, Berlin, Bonn-Bad Godes-

berg) wurden die von Wilhelm Bromme (Frankfurt, 1971),

Franz Rehbein (Darmstadt und Neuwied, 1973) und Johann

Most (München, 1974) wieder aufgelegt. Einen wichtigen Schritt

zur Wiederentdeckung dieser autobiographischen Literatur be-
deutet das verdienstvolle zweibändige Sammelwerk „Proleta-

rische Lebensläufe", herausgegeben von Wolfgang Emmerich

( Reinbek, 1974 und 1975), das neben Textauszügen auch Kurz-
biographien zu den Autoren und eine Bibliographie zur deutsch-

sprachigen Arbeiterautobiographie enthält.
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Mit den Aufzeichnungen Adelheid Popps wird eines der bedeu-

tendsten Zeugnisse dieser Literatur wieder zugänglich gemacht.
Sie bieten Anregungen zur Beschäftigung mit der Geschichte der
frühen Arbeiterbewegung, weisen auf eine verschüttete Tradi-
tion hin, die es verdient, wieder ins Gedächtnis gerufen zu wer-
den, und die auch in der Gegenwart durchaus eine aktuelle

Provokation für uns alle darstellen könnte.
Herausgeber und Verlag danken Herrn Werner Krause von der
Friedrich-Ebert-Stiftung für seine freundliche Hilfe bei der Be-

schaffung des dokumentarischen Materials.

Der Herausgeber

13





Ein Geleitwort

Als der Pfarrer außer Dienst, unser jetziger Parteigenosse
Goehre zu Anfang der 90er Jahre seine Schrift erscheinen ließ:

„Drei Monate Fabrikarbeiter", in der er zeigt, was er in der

Rolle eines Fabrikarbeiters während dreier Monate erlebte,

machte eine der größten und konservativsten Zeitungen das
Geständnis: Wir seien über die Lebensbedingungen der halb-

wilden afrikanischen Völkerschaften besser unterrichtet, als über
die unserer eigenen untersten Volksschichten.
Dieser Satz könnte auch auf den Inhalt der vorliegenden Schrift
Anwendung finden. Es ist für die höheren Schichten unserer

Gesellschaft eine vollkommen neue Welt, die sich vor ihren
Augen öffnet, aber eine Welt des Jammers, des Elends, der
moralischen und geistigen Verkümmerung, daß man entsetzt sich

fragt, wie ist solches in unserer auf ihr Christentum und ihre
Zivilisation so stolzen Gesellschaft möglich? Die Verfasserin
zeigt uns diese unterste Schicht, auf der unsere Gesellschaft auf-

gebaut ist, in der sie geboren wurde und ein halbes Menschen-
alter lebte. Wir sehen aber auch, wie sie trotz der traurigen
Zustände in ihrer Umgebung vermochte, sich zu befreien und

sich zur Vorkämpferin ihres Geschlechts emporzuarbeiten, als
die sie heute, von allen, die sie kennen, geachtet und anerkannt
wird.

Ich habe selten mit tieferer Regung eine Schrift gelesen als die
unserer Genossin! Mit brennenden Farben schildert sie die Not

des Lebens, die Entbehrungen und moralischen Mißhandlungen,
denen sie als armes Proletarierkind ausgesetzt war und die sie
als Proletarierin doppelt und bis auf die Hefe zu kosten bekam.

Ihre Kindheit bringt sie in einem Raum zu, der die Bezeichnung
menschlich nicht verdient, sie besitzt einen Vater, der ein Trin-
ker ist und für seine Familie kein Herz hat, sie hat eine Mutter,

die zwar brav und fleißig ist, die den ganzen Tag sich abrackert
und schuftet, um die Familie über Wasser zu halten, die aber

aus Sorge für die Existenz der Familie und infolge mangelnder
Erziehung allen geistigen Interessen nicht nur gleichgültig, son-
dern feindlich gegenübersteht und kein Verständnis für das

Streben ihrer Tochter hat, sich aus der menschenunwürdigen
Lage zu befreien, in die sie das Schicksal warf.
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Und diese Befreiung gelang ihr aus eigener Kraft, durch eisernen

Fleiß und unermüdliche Selbstausbildung. Die Lücke ihrer sehr

mangelhaften Schulbildung füllt sie in überraschender Weise

aus. Die Bande der Kirche, in die sie in der Kindheit geschlagen

war, zerreißt sie und wird Freidenkerin, die von monarchischer

Ehrfurcht Erfüllte wird Republikanerin und des Lebens harte

Not und Erfahrungen machen sie zur begeisterten Sozialistin

und zur Vorkämpferin für die Befreiung des gesamten Prole-

tariats.

So wird ihr Leben auch ein Beispiel der Nachahmung für viele.

Mit Recht sagt sie am Schlusse ihrer Lebensbeschreibung, daß

Mut und Selbstvertrauen in erster Linie notwendig sind, um

aus sich selbst etwas zu machen. Gar manche Geschlechtsgenossin

könnte ähnliches leisten, wenn Eifer und Begeisterung für den

die Menschheit befreienden Sozialismus sie erfüllte.

Eins habe ich an der Schrift auszusetzen: daß die Verfasserin

in nicht gerechtfertigter Bescheidenheit ihren Namen ver-

schweigt. Dieser wird zwar kein Geheimnis bleiben, aber ich

hielt es für die Verbreitung der Schrift wirksamer, wenn sie,

deren Namen alle kennen, mit offenem Visier sagte: So war ich

einst, und so bin ich jetzt. Was ich getan, mußte ich tun, ihr

anderen könnt ähnliches tun, ihr müßt nur wollen.

Mein Wunsch ist, diese Schrift möge in zehntausenden Exem-

plaren Verbreitung finden.

Schöneberg-Berlin, 22. Februar 1909.

A. BEBEL.
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Vorwort der Verfasserin zur dritten Auflage

August Bebel habe ich herzlich zu danken, daß er die Verant-

wortung für meine Jugendgeschichte vor der Öffentlichkeit über-

nahm, daß er für die Echtheit der Darstellung, für die Richtig-

keit der Erzählung bürgte. Er riet mir ab, die Schrift ohne mei-

nen Namen erscheinen zu lassen. Nicht übertriebene Bescheiden-

heit, deren er mich freundlich zieh, war es, die mich hinderte,

mit meinem Namen für meine Jugendgeschichte einzutreten. Ich

schrieb die Jugendgeschichte nicht, weil ich sie als etwas indivi-

duell Bedeutsames einschätzte, im Gegenteil, weil ich in meinem

Schicksal das von hunderttausenden Frauen und Mädchen des

Proletariats erkannte, weil ich in dem, was mich umgab, was

mich in schwere Lagen brachte, große gesellschaftliche Erschei-

nungen wirken sah. Ich habe mich nicht getäuscht, wie die zahl-

reichen Zuschriften beweisen, die ich von Arbeiterinnen erhielt

und die in meinem Schicksal ein Spiegelbild des ihrigen erblick-

ten.

Als die zweite Auflage dieses Büchleins in die Welt ging, rieten

mir Freunde und Freundinnen, meinen Namen nicht mehr zu

verhehlen, da er doch, wein auch gegen meinen Willen und nicht

i n unfreundlicher Absicht bekannt geworden war. Aber ich

widerstand, weil ich noch immer hoffte, daß das Schriftchen als

das Lebensschicksal einer Arbeiterin, das gleichzeitig das von

Hunderttausenden ist, wirken werde. Nun wo die dritte Auf-

lage in die Lande geht, vermag ich mich doch der Erwägung

nicht zu entziehen, daß meine Absicht nicht verstanden werden

könnte; daß man nicht begreifen werde, warum das Büchelchen

nicht meinen Namen trägt, da meine Verfasserschaft doch längst

i n weit größeren Kreisen bekannt ist, als ich es vermuten

konnte. Nun da mein Name auf dem Buche steht, habe ich man-

ches nicht mehr zu verschweigen, was ich nicht angeführt habe,

weil ich fürchtete, daß man dadurch die Verfasserin erraten

könnte. Ich konnte aus der dritten Auflage manche Stellen aus-

merzen, die Freunde und Gesinnungsgenossen von dem Gedan-

ken an meine Verfasserschaft ablenken sollten. Dafür habe ich

manches Neue hineingearbeitet. Neue Personen treten in den

Kreis meiner Schilderung. Meine leider allzu kurze Ehe habe ich

geschildert, aber nicht um über mich zu sprechen, sondern um

an meinem individuellen Schicksal zu zeigen, daß die öffentliche
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Tätigkeit der Frau durch die Ehe und durch ihre Pflichten als

Mutter und Gattin nicht gehemmt werden muß. Es handelt sich

da um eines der großen Probleme der Frauenfrage, um eine der

wichtigsten Vorfragen bei der Erörterung vollkommener poli-

tischer und gesellschaftlicher Gleichberechtigung der Frau. Es

freut mich, daß ich diese Worte niederschreiben kann am sieb-

zigsten Geburtstag Bebels, des größten deutschen Vorkämpfers

der Befreiung der Frau.

Am 22. Februar 1910.

ADELHEID POPP.

21



Vorwort zur vierten Auflage

Die „Jugendgeschichte" erscheint nun im Vorwärtsverlag, was

von allem Anfang an mein Wunsch war. Wohl hat der Verleger
der ersten drei Auflagen, Herr Ernst Reinhardt in München, das

Erscheinen der „ Jugendgeschichte" und ihre Verbreitung außer-
ordentlich gefördert, und sicherlich ist sie durch seinen Verlag in
Kreise gedrungen, die ein Parteiverlag vielleicht nicht erreicht

hätte. Mein Herzenswunsch aber war der Parteiverlag, da ich ja
mit meinem bescheidenen Werke in allererster Linie auf die

arbeitenden Frauen und Mädchen wirken wollte.
Zu meiner Freude kann ich sagen, daß dieses Ziel erreicht
wurde, viele tausende Proletarierinnen haben die „Jugendge-

schichte" gelesen, und zahlreiche Briefe des In- und Auslandes

haben mir bestätigt, daß viele Frauen erst durch die Jugend-
geschichte auf die Arbeiterbewegung aufmerksam gemacht und
für sie gewonnen wurden. Aber nicht nur in deutscher Sprache,

sondern auch in vielen Sprachen des Auslandes ist die „Jugend-

geschichte" in Druck erschienen. Um die englische Übersetzung
hat sich die leider zu früh verstorbene Genossin Mac Donald

verdient gemacht, die französische Übersetzung ist knapp vor
Kriegsausbruch in Genf erschienen und wurde von der franzö-
sischen Parteipresse anerkennend begrüßt. Eine englische Über-

setzung erschien auch im sozialistischen Tagblatt Chicagos, eine

italienische Übersetzung in einem italienischen Tagblatt. Buch-
ausgaben sind in schwedischer, flämischer, ungarischer, tschechi-

scher, polnischer, rumänischer und serbischer Sprache erschienen.
Die jüdische Bewegung in Amerika hat ebenfalls eine Überset-

zung erscheinen lassen. Unmittelbar vor Kriegsausbruch sollte
eine russische Übersetzung erscheinen, doch habe ich nicht Kunde
erhalten, ob diese von mehreren Seiten betriebene Absicht ver-

wirklicht wurde.
Wie sehr mich dieser Erfolg der „Jugendgeschichte" beglückt,
kann ich um so mehr sagen, als ihre Entstehung nicht mein Ver-

dienst ist. Nicht einmal meine Idee. Genosse Dr. Adolf Braun,
der damals in Osterreich wirkte, ist es, dem ich die Anregung
und die Ermutigung zu dieser Arbeit verdanke. Ohne seine An-

feuerung hätte ich nie gewagt, die Öffentlichkeit mit meinen
Erinnerungen zu behelligen, da ich ja weiß, daß das Schicksal

der Proletarierinnen um die Zeit, in der meine „Jugend-
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geschichte" spielt, ein fast allgemeines war. Tausende könnten

dasselbe erzählen, was ich erzählt habe, soweit Leiden und Dul-
den in Betracht kommen. Wenn ich mich dennoch überzeugen

ließ, daß das Niederschreiben meiner Erlebnisse nützlich sein
würde, so deshalb, weil zwar Unzählige andere gleich mir lei-

den mußten, daß aber nur wenige den Weg zur Erhebung und
zum Aufstieg aus einer bedrückten und versklavten Jugend fan-
den. Diesen Weg und die Kämpfe zu zeigen, die er erfordert,
aber auch die Möglichkeit eines siegreichen Gelingens rechtfer-

tigte für mich den Schritt, von mir selbst zu reden.
Vieles ist seither anders geworden. Die rechtliche Stellung der
Frau hat eine vollständige Umgestaltung erfahren. Die Arbei-

terin ist zwar noch immer ausgebeutet, das Los der verheirateten
Proletarierin ist noch immer ein zweifach bedrücktes, aber doch
zeigt sich schon der Weg zu einer besseren Gesellschaftsordnung.
Können wir einmal die Verarmung als Folgeerscheinung des

Krieges und der Friedensverträge abschütteln, dann wird der
Weg offen sein, auf dem die Arbeiterin, die Frau und Mutter

rascher der Erlösung entgegengehen kann.
Die noch Zaghaften und Zögernden anzufeuern, ihnen Mut und
Zuversicht zu geben, soll auch durch die Neuauflage der „Ju-

gendgeschichte" bewirkt werden.

Wien, im Juni 1922.
DIE VERFASSERIN.
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Die meisten Menschen, wenn sie unter normalen Verhältnissen

herangewachsen sind, denken in Zeiten schwerer Schicksals-

schläge mit Dankbarkeit und Rührung an die schöne glückliche

sorgenlose Jugendzeit zurück und seufzen wohl auch verlan-

gend: Wenn es nur noch einmal so würde!

Ich stehe den Erinnerungen an meine Kindheit mit anderen

Gefühlen gegenüber. Kein Lichtpunkt, kein Sonnenstrahl, nichts

vom behaglichen Heim, wo mütterliche Liebe und Sorgfalt

meine Kindheit geleitet hätte, ist mir bewußt. Trotzdem hatte

ich eine gute, aufopferungsvolle Mutter, die sich keine Stunde

Rast und Ruhe gönnte, immer getrieben von der Notwendig-

keit und dem eigenen Willen, ihre Kinder redlich zu erziehen

und sie vor dem Hunger zu schützen. Was ich von meiner Kind-

heit weiß, ist so düster und hart und so fest in mein Bewußtsein

eingewurzelt, daß es mir nie entschwinden wird. Was anderen

Kindern Entzücken bereitet und glückseligen Jubel auslöst, Pup-

pen, Spielzeug, Märchen, Näschereien und Weihnachtsbaum, ich

kannte das alles nicht, ich kannte nur die große Stube, in der

gearbeitet, geschlafen, gegessen und gezankt wurde. Ich erinnere

mich an kein zärtliches Wort, an keine Liebkosung, sondern nur

an die Angst, die ich, in einer Ecke oder unter dem Bett verkro-

chen, ausstand, wenn es eine häusliche Szene gab, wenn mein

Vater zu wenig Geld nach Hause brachte und die Mutter ihm

Vorwürfe machte. Mein Vater war jähzornig, er schlug dann die

Mutter, die oft nur halb angekleidet fliehen mußte, um sich bei

Nachbarn zu verbergen. Dann waren wir einige Tage allein mit

dem grollenden Vater, dem man sich nicht nähern durfte. Zu

essen gab es dann nicht viel, mitleidige Nachbarn halfen uns, bis

die Mutter von der Sorge um ihre Kinder und den Hausstand

getrieben, wieder kam.

Solche Szenen kehrten fast jeden Monat und auch früher wieder.

Mein ganzes Herz hing an der Mutter; vor dem Vater hatte ich

eine unbezwingliche Scheu, und ich erinnere mich nicht, ihn je

angeredet zu haben, oder von ihm angesprochen worden zu sein.

Meine Mutter sagte mir später, daß es ihn ärgerte, daß ich, das

einzige Mädchen unter fünf am Leben gebliebenen Kindern,

dunkle Augen wie meine Mutter hatte.
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Ein Weihnachtsabend, an dem ich noch nicht ganz fünf Jahre

alt war, ist mir noch immer in Erinnerung. Beinahe hätte ich

dieses eine Mal einen Weihnachsbaum bekommen. Meine Mutter
wollte mir, ihrem jüngsten Kinde, auch einmal zeigen, was das

Christkind ist. Wochenlang hatte sie immer einige Kreuzer zu

erübrigen getrachtet, um ein kleines Kochgeschirr für mich zu
kaufen. Der Weihnachtsbaum war geschmückt mit bunten Pa-
pierketten, vergoldeten Nüssen und mit dem bescheidenen Spiel-
zeug behängt. Mit dem Anzünden der Lichter wurde auf den

Vater gewartet, der zum Fabrikanten gegangen war, um Ware
abzuliefern. Er sollte Geld bringen. Es wurde 6 Uhr, dann 7
und endlich 8 Uhr, der Vater kam nicht. Wir waren alle hungrig

und verlangten zu essen. Wir mußten die guten Mohnnudeln,
Apfel und Nüsse, allein ohne den Vater essen, worauf ich zu
Bette gehen mußte, ohne daß die Lichter auf dem Weihnachts-

baum gebrannt hätten. Die Mutter war zu mißgestimmt und zu
sorgenvoll, um den Baum anzuzünden. Ich lag schlaflos in mei-
nem Bette; ich hatte mich so auf das Christkind gefreut, und

nun war es ausgeblieben. Endlich hörte ich den Vater kommen, er
wurde nicht freundlich empfangen, und es kam wieder zu einer
heftigen Szene. Er hatte weniger Geld gebracht, als die Mutter

erwartet hatte, dann war er unterwegs in ein Gasthaus gegan-
gen. Er hatte fast zwei Stunden zu gehen und wollte sich einmal
erwärmen. Er war dann länger sitzen geblieben, als er zuerst

gewollt und kam angetrunken nach Hause. Ich guckte bei dem
Lärm, der sich nun erhob, von meiner Schlafstelle nach den
Eltern - und da sah ich, wie der Vater mit einer Hacke den

Weihnachtsbaum zerschlug. - - Zu schreien wagte ich nicht, ich
weinte nur, weinte, bis ich einschlief.

Am nächsten Tag empfand mein Vater wohl Mitleid mit mir,
denn er gab mir einige Kreuzer, wofür ich mir Blechgeschirr

kaufen durfte. Mitleidige Menschen schenkten mir dann auch

eine Puppe und anderes Spielzeug, das für ihre Kinder schon
durch schöneres, prächtigeres ersetzt worden war.
Und noch an eine Bescherung kann ich mich erinnern. Als ich

schon in die Schule ging, wurde von einem reichen Mann, der
eine große Fabrik besaß, in der viele Hunderte Männer und
Frauen arbeiteten, für die armen Schulkinder eine Weihnachts-

bescherung veranstaltet. Auch ich gehörte zu den Glücklichen,
die mit Naschwerk und wollenen Kleidungsstücken beschenkt
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wurden. Die große, mächtige Tanne gab mehr Licht, als ich
je gesehen hatte, und der Festschmaus, der uns gegeben wurde,

brachte uns alle in glückselige Stimmung. Wie dankbar war

ich dem guten, reichen Mann, der ein so mildtätiges Herz für

die Armen hatte. Als später meine verwitwete Mutter in
seiner Fabrik für drei Gulden Wochenlohn täglich 12 Stunden
arbeiten mußte, konnte ich noch nicht beurteilen, daß darin die

Quelle für seine „ Großmut" gelegen war.
Erst viel später kam ich zu dieser Erkenntnis.

Mein Vater wurde von einer bösartigen Krankheit, einem

Krebsleiden, befallen, wodurch wir in große Not kamen. Im
Krankenhaus wollte der Vater nicht bleiben; da er aber ärzt-

liche Hilfe und Medikamente haben mußte, so verschlangen

diese fast alles, was verdient wurde, und unsere Verhältnisse
gestalteten sich immer jammervoller. So oft ich mit einem
Rezept in die Apotheke geschickt wurde, klagte meine Mutter,

wie lange das noch dauern würde. Eines Tages war es so weit,
daß der Geistliche geholt wurde, um dem Vater die Beichte

abzunehmen und ihn mit den Sterbesakramenten zu versehen.
Das war für mich ein großes Ereignis. Alle Hausbewohner knie-
ten in unserem Zimmer und wir mit ihnen. Weihrauch erfüllte

die Luft, und das Schluchzen meiner Mutter war zwischen den
Gebeten hörbar. Wenige Stunden später starb mein Vater. Die
Mutter hatte es ihm nie vergessen, daß er ohne ein versöhnendes

Wort für sie und ohne eine Ermahnung an seine Kinder gestor-
ben war.

Ich empfand keine Betrübnis, ja, als ich die von einer wohl-
habenden Familie geliehenen Trauerkleider mit Hut und

Schleier trug, empfand ich weit eher ein Gefühl der Genug-

tuung, auch einmal so schön angezogen zu sein. Meine Mutter
war jetzt die Ernährerin von fünf Kindern. Mein ältester Bru-
der war wohl schon achtzehn Jahre alt, aber er konnte uns keine

Stütze sein, da er ein im Niedergange begriffenes Handwerk
erlernt hatte. Er entschloß sich, sein Glück in der Fremde zu
suchen und schnürte sein Bündel. Zwei Brüder, die bisher mit

dem Vater zu Hause gearbeitet hatten, kamen in die Lehre, der
jüngste zehnjährige ging in die Schule.
Meine Mutter hatte viel Willenskraft und angeborenen Ver-

stand. Sie war beseelt von dem Wunsche, zu zeigen, daß auch
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eine Mutter Kinder ernähren könne. Ihre Aufgabe war eine

unendlich schwere, da sie außer häuslichen Arbeiten nichts ge-
lernt hatte. Früh verwaist, war sie mit sechs Jahren in den
Dienst gekommen; sie hatte nie eine Schule besucht und konnte
daher weder lesen noch schreiben. Sie war auch eine Feindin der

„neumodischen Gesetze", wie sie die Schulpflicht nannte. Sie

fand es ungerecht, daß andere Menschen den Eltern vorschrie-
ben, was sie mit ihren Kindern zu tun hätten. In diesem Punkte

hatte mein Vater ihre Anschauung geteilt, und meine Brüder

hatten ihm schon mit zehn Jahren bei seiner Arbeit, der Webe-

rei, helfen müssen. Drei Jahre Schule war nach Ansicht meiner
Eltern genug, und wer bis zum zehnten Jahre nichts lernt, lernt

später auch nichts, war eine von ihnen oft getane Äußerung .

Auch mein jüngster Bruder mußte jetzt aus der Schule austre-

ten, doch hatten sich mittlerweile die Gesetze über die Schul-

pflicht schon mehr eingelebt, und die Schulbehörde machte
Schwierigkeiten. Mit vielen Gesuchen setzte es meine Mutter
doch durch, daß er aus der Schule entlassen wurde und als

Hilfsarbeiter in eine Fabrik gehen konnte.
Mein Bruder war ein fleißiger Knabe und trachtete, möglichst
viel zu verdienen. Er machte bis spät abends Überstunden, und

im Sommer ging er an Sonntagen Kegelaufsetzen, wofür er auch
bezahlt wurde. Da befand er sich den ganzen Sonntag, oft bis

in die Nacht, im Gasthaus und war Zeuge der wilden Raufe-

reien, die gewöhnlich das Ende solcher Sonntagsvergnügungen
bildeten. Zur Jagdzeit ging er mit anderen Knaben als Treiber

zu den Hasenjagden. Später kam er in eine Lehre in unserem
Dorfe, wo er es gut hatte. Eines Tages aber kam er klagend

nach Hause. Er war am Glatteis gestürzt und hatte sich das

Knie verletzt. Das sollte für ihn der Anfang eines jammervollen
Siechtums werden. Da die Schmerzen immer quälender wurden,
mußte er in das Krankenhaus gebracht werden, von wo er aber

nach einigen Wochen wieder heim kam. Er ging wieder arbeiten;
da entstand in der linken Rippengegend ein Bläschen, das sich
bis zur Eigröße entwickelte und eines Tages während der Arbeit

aufbrach.
.Jetzt begann eine schwere Zeit für ihn und uns alle. Da war

der kranke Bruder und kein Verdienst im Hause. Die Mutter
war ohne Arbeit, und mein zweitjüngster Bruder war wegen
schwerer Mißhandlungen aus seiner Lehre davongelaufen. Das
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war in einem Winter, in dem lange kein Schnee fiel, so daß

auch mit dem Hinwegräumen dieses Himmelsbrotes nichts
verdient werden konnte. Meine Mutter scheute keine Mühe, um

Arbeit zu finden. Manchmal konnte sie irgendwo Wäsche
waschen, da mußte ich dann zu Mittag kommen und sie teilte

ihre Mahlzeit mit mir. Von den Gasthäusern holten wir uns

das Wasser, in dem die Würste gekocht wurden, das gab mit

Brot eine uns vorzüglich mundende Suppe. Mein kranker Bru-
der bekam von mitleidigen Nachbarn Suppe und manch andere
guten Dinge. Alle kurierten an ihm. Alle guten und schlechten
Hausmittel wurden angewendet. Aus der Stadt holte meine

Mutter eine Salbe, die von einer alten Frau zubereitet wurde
und förmliche Wunder wirken sollte. Andere kamen und legten
ihm gestoßene trockene Zwetschgen mit Zucker vermischt auf

die Wunden. Kräuterbäder wurden ihm gemacht, sogenannte
Sympathiemittel kamen in Anwendung, alles vergebens, seine
Wunden heilten nicht. Da mußte ich anfangen verdienen zu

helfen. Ich strickte Strümpfe für andere Leute und machte
Botengänge. Was sich nur bot, arbeiteten wir, um nicht der Not

zu erliegen.
Als mein zweitjüngster Bruder endlich bei einem Perlmutter-
drechsler Arbeit gefunden hatte, wurde auch ich hinbeschieden,
um über die Kinder zu wachen. Schließlich wurde mir das

Knöpfeaufnähen gelehrt, und ich nähte nun Perlmutterknöpfe
auf Silber- und Goldpapier. Das war jetzt immer meine Be-

schäftigung, wenn ich aus der Schule kam und auch an schul-
freien Tagen. Wenn ich hundertundvierundvierzig Knöpfe.
zwölf Dutzend, aufgenäht hatte, so hatte ich einen und einen

halben Kreuzer verdient. Auf mehr wie auf 27 Kreuzer in der
Woche habe ich es nicht gebracht.
Am Neujahrstag mußte ich in unserem Dorfe und in die Um-

gebung Neujahr wünschen gehen. Das war eine von der ärmsten
Bevölkerung geübte Sitte. Man ging nur zu den als wohlhabend

oder reich bekannten Familien und sagte dort einen Wunsch auf,
wofür man eine Belohnung erhielt. Ich fürchtete mich ganz ent-
setzlich vor den Hunden, die die Häuser der Reichen bewachten,

aber ich war doch bemüht, möglichst viel Geld nach Hause zu
bringen. Oft ging ich zu einer Tür hinein, wo soeben ein ande-
res, ebenso mißbrauchtes Kind herausging. Starb ein Schulkind
aus einer reicheren Familie, so wurde eine Anzahl armer Kinder
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bestimmt, die dem Sarge in einem besonderen Zuge zu folgen
hatten. Dafür bekam man zehn Kreuzer Belohnung. Einmal, als

ich meiner schlechten Schuhe wegen nicht in die Schule ging,
schickte die Lehrerin zu uns, daß ich doch zum Begräbnis einer

reichen Mitschülerin kommen solle, da ich für diese Teilnahme
den hierfür ausgesetzten Betrag erhalten würde. Und ich ging

den weiten, schmutzigen, aufgeweichten Weg mit meinen Schu-
hen, die keine Sohle mehr hatten, um diese wenigen Kreuzer zu

bekommen.
In dieser Zeit, da wir in so großem Elend lebten, wurde viel

von einer Herzogin gesprochen, die in einem etwa eine Stunde
entfernten Dorf ein Schloß bewohnte. Man erzählte gern von

ihrer Wohltätigkeit. Eine Menge Menschen sollte sie durch ihre

Freigebigkeit schon glücklich gemacht haben. Alles, was ich in
Märchen von guten Feen gehört hatte, schien in dieser Frau

verkörpert zu sein. Meine Mutter ließ sich an sie ein Gesuch
schreiben, das vom Bürgermeister und dem Pfarrer unterschrie-
ben wurde. Es dauerte nicht lange, so erhielten wir eine Unter-
stützung von fünf Gulden. Meine Mutter war unendlich glück-

lich über diese Hilfe und sann nach, wie sie sich dafür bedanken

könnte.
Es wurde auch die Frage besprochen, ob ich nicht Schuhe be-

käme, wenn die Herzogin wissen würde, wie schlecht die meini-
gen seien. Ich mußte einen Brief schreiben, der ungefähr so

lautete:

Gnädigste Frau Herzogin!
Weil meine Mutter nicht schreiben kann, so schreibe ich, daß sie
sich für die fünf Gulden untertänigst bedanken läßt. Ich bin

zehn Jahre alt und kann oft nicht in die Schule gehen, weil ich
keine Schuhe habe. Und ich möchte so gerne in die Schule gehen.

Wie auf eine glückspendende Fee wartete ich jetzt Tag um Tag
auf eine Nachricht von der Herzogin. Und wirklich. Es kam die

Botschaft, daß ich zur Oberlehrerin des Dorfes kommen sollte,

in dem sich das Schloß befand. Diese schickte mich zu einem

Schuhmacher, und mir wurde Maß genommen für neue Schuhe.
Nach einer Woche durfte ich sie mir im Schlosse holen. Die

Oberlehrerin belehrte mich vorher, daß ich „Hoheit" oder,

wenn ich mir dieses Wort nicht merken sollte, „Gnädigste Frau

Herzogin" sagen müßte.
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Und so wanderte ich dahin, über die mittlerweile schneebedeck-

ten Wege, die zum Schlosse führten. Ich trug Holzpantoffeln an
den Füßen, einen grünen Rock, und über ein dünnes Jäckchen
hatte ich ein Tuch von meiner Mutter geschlungen. Auch den

Kopf hatte ich in ein Wolltuch gehüllt. Aufgeregt, bang klop-
fenden Herzens, ging ich durch die Allee von hohen, mächtigen,
uralten Bäumen dem Schlosse zu. Schon die Mauern, die es um-
gaben, flößten mir Gefühle ein, die ich heute vielleicht mit

scheuer Ehrfurcht bezeichnen würde. Der Portier, wie ihn die
Leute nannten, ließ mich ein und schickte mich eine breite präch-

tige Treppe hinauf. Teppiche lagen, wie ich sie noch in keiner

Wohnung gesehen; grüne Gewächse schmückten die Wände.
Oben nahm mich ein Herr in Empfang, der prächtig gekleidet
war. Er trug Kniehosen und einen mit glänzenden Tressen be-

setzten Rock. Das muß der Herzog sein", dachte ich und beeilte

mich, ihm die Hand zu küssen, wie mir die Mutter eingeschärft
hatte. Er aber wehrte ab; später erfuhr ich, daß es der Kammer-

diener war. Er geleitete mich weiter, und wir kamen bei einer
Tür vorüber, durch deren Scheiben ich ein Mädchen erblickte,
das genau so aussah wie ich. Ein ebenso grüner Rock und ein

ebensolches Tuch wie ich hatte, hüllten ihre Gestalt ein. An den
Füßen trug sie genau solche Holzpantoffeln, wie die meinen
waren. Augen und Haare so dunkel, wie ich sie hatte, hatte auch

das Mädchen.
Ich erzählte davon meiner Mutter, und wir rieten hin und her,

wer das sein könnte. Da wir aber keine Ahnung von Spiegel-
türen hatten, denn in einer solchen hatte ich mein Ebenbild
gesehen, so standen wir vor einem Rätsel. - Der Kammerdiener

hieß mich in einem mit Bildern geschmückten Korridor warten.
Alsbald erschien eine junge Frau, die mir engelhaft schön er-

schien. Freundlich nahm sie mich bei der Hand und geleitete
mich in ein großes Zimmer, in dem sich an den Wänden Bücher
befanden. Zum erstenmal stand sich auf einem Fußboden, auf

dem sich's wie auf Glatteis ging. Die Herzogin schob mir einen
Stuhl zurecht und brachte selbst aus einem Nebenzimmer die
für mich bestimmten Schuhe, die ich auf Geheiß anzog. Sie be-

mitleidete mich wegen meiner dünnen Kleider und gab mir eine
Karte, die ich bei der Oberlehrerin abzugeben hatte und die den
Auftrag enthielt, mir eine warme Jacke anfertigen zu lassen. Als

ich die Jacke holte, frug mich die Herzogin nach unseren Ver-

3 2

hältnissen, und ich erzählte ihr von meinem kranken Bruder. Sie
versprach, einen Arzt zu schicken und gab mir Geld für die

Mutter. Da ich ihre Frage, ob ich gerne lese, freudig bejahte,
schenkte sie mir Bücher. Ein großes, schön gebundenes, dessen
Titel ich aber merkwürdigerweise vergessen habe. Von einer

Erzählung: „Der geraubte Schatz", ist mir ein einziger Satz in

Erinnerung geblieben. Ein Buch war von Ottilie Wildermut, mit

wunderbar schönen Bildern. Leider mußte ich die Bücher, als es
wieder Not und Hunger im Hause gab, für einige Kreuzer ver-
kaufen. Gerne hätte ich sie mir später, als ich schon den bilden-

den Wert von Büchern beurteilen konnte, zurückgekauft, doch
waren alle meine Bemühungen vergeblich. Die Herzogin hielt

i hr Versprechen und schickte ihren Arzt zu meinem Bruder. Das

traurige Ergebnis der Untersuchung war, daß er die häusliche
Pflege für unzureichend erklärte und das Krankenhaus als ein-

zigen Ort der Rettung empfahl. Und so geschah es. Ober ein
Jahr lang lag mein Bruder im Wasserbette. Nur so konnte er

seine immer größer werdenden Schmerzen ertragen. Sein armer
Körper sah furchtbar aus. Er hatte es gut im Krankenhause.
Alle behandelten ihn liebevoll, und er konnte nicht genug er-

zählen, welche guten Sachen er zu essen bekomme. Alle hatten
ihn lieb. Andere Patienten kamen noch mit Geschenken zu ihm,
wenn sie schon gesund das Spital verlassen hatten. Seine Pflege-

rinnen schmückten sein Bett mit Blumen, als er sich dreihundert

Tage dort befunden hatte. Aile machten ihm Geschenke. Den-

noch war seine Sehnsucht, wieder nach Hause zu kommen. Oft
bat er, wir sollten der Herzogin schreiben und sie bitten, daß
sie sich seiner annehmen möge, damit er bei der Mutter sein

könne. Von den Ärzten wußten wir aber, daß das ganz aus-

geschlossen sei, und so vertrösteten wir ihn immer wieder. Eines
Tages kam eine der Pflegerinnen und teilte uns mit, daß er von

seinem fürchterlichen Leiden, dem Knochenfraß, erlöst sei. In
einem Armensarg wurde er begraben. - - -
Meine Mutter hatte im Frühjahr im Garten der Herzogin Be-

schäftigung erhalten, wodurch sich untere Lage einigermaßen

verbesserte. Aber nun rächten sich meine vielen versäumten
Schulbesuche. Da meine Mutter nicht schreiben konnte, war ich

oft nicht entschuldigt worden. Die Schulleitung hatte die An-
zeige erstattet, und meine Mutter wurde zu zwölf Stunden

Arrest verurteilt. Da sie jetzt Arbeit hatte, wollte sie keinen
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Lohn verlieren und unterließ es, dem Auftrag zum Antritt der

„Strafe" nachzukommen. Sie hielt es auch für unmöglich, daß
man sie, das ehrliche Weib, das sich immer redlich durchgebracht
hatte, einsperren könnte. Aber am Ostersamstag kamen um

sechs Uhr früh zwei Gendarmen und holten sie. Sie war fas-

sungslos, daß man ihr eine solche Schande zufüge, daß sie zwi-
schen zwei Gendarmen durch die Straße gehen mußte. Trost
fand sie nur in dem Bewußtsein, daß ihr ganzes Leben makellos
und rein war. Nachher wurde sie zum Oberlehrer beschieden,

und dieser machte ihr Vorstellungen, mich fleißig in die Schule
zu schicken, da ich sehr begabt sei. „Aus mir könne etwas wer-
den", versicherte man. Auch mein Vormund mußte kommen.

Dieser begnügte sich aber, mich zu ermahnen, brav und fromm
zu sein. Was nützte das aber, wenn ich weder Kleidung noch
Nahrung hatte, um die Schule besuchen zu können.

Als dieses Schuljahr zu Ende war, entschloß sich meine Mutter,
in die Stadt überzusiedeln. Ich war nun zehn Jahre und fünf
Monate alt und sollte nicht mehr in die Schule, sondern in eine

Arbeit gehen. Die Leute rieten der Mutter ab; sie meinten, wenn
wir in unserem Dorfe bleiben würden, würde mich die Herzogin
etwas lernen lassen. Und wahrlich, in meinen Träumen hatte

ich mir das eingebildet. Ich hatte mich schon als Kammerzofe
gesehen, so sagte man mir, nennt man die hübsch gekleideten,

mit zierlichen weißen Schürzen und Bändern geschmückten Mäd-
chen, die ich oft im Schlosse sah. Auch Lehrerin wäre ich gerne

geworden, und mein Vorbild erblickte ich da in meiner Lehrerin,
einem schönen, feinen Fräulein, deren geschmackvolle Kleider ich

immer bewunderte. Noch lange verfolgten mich allerlei phanta-

stische Ideen, die alle mit der Herzogin zusammenhingen. Als
ich schon den ganzen Tag fleißig arbeiten mußte, dachte ich noch

immer an sie und meinte, sie müsse sich meiner erinnern, und

wie im Märchen müßte sie mir mit einer Fülle von Glück und
Herrlichkeiten erscheinen. Es blieben Träume.

Ich weiß nicht mehr, warum alle Verbindungen mit dem Schlosse
aufhörten, warum alle die Wohltaten, die wir erfuhren, ein
Ende genommen hatten. Das eine weiß ich noch, daß wir viele

Neider hatten. Die Fama dichtete aus den paar Gulden, die wir
hie und da bekamen, ganze Reichtümer. Man schätzte die Teil-
nahme, die uns die Herzogin erwies, so hoch ein, daß andere

arme Frauen zu mir kamen, ich solle ihnen Bittschriften verfas-
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sen. Die Herzogin erkannte meine Schrift bei fremden Gesuchen
und erkundigte sich bei mir nach den Bittstellern, die dann tat-

sächlich Unterstützungen bekamen. Dann entstand das Gerücht,
man habe der Herzogin erzählt, daß wir gar nicht unterstüt-
zungsbedürftig seien, meine Mutter habe wohlhabende Söhne.
Meine Mutter ging in das Schloß, um diese Gerüchte zurückzu-

weisen, aber wenn einmal Mißtrauen vorhanden ist, so kann
man es schwer wieder bannen.
Meine wohlhabenden Brüder! Wo und was waren sie? Der eine

befand sich als Handwerksbursche auf der Walz, der zweite
war in einem entfernten Dorf in einer fünf Jahre dauernden
Lehre. Einer war zu Hause und arbeitete als Perlmutterdrechs-

ler. Und der arme Albert siechte dahin. Es hieß, daß die Her-
zogin schon viel getäuscht worden sei. Man erzählte da vieles
von den Erfahrungen, die sie gemacht hatte, wenn sie selbst in

die Wohnungen der Bittsteller ging, um sich von der Wahrheit

der gemachten Angaben zu überzeugen. So erzählte man, daß
sie einmal zu einer Familie gekommen sei, die ihr ihre Not
geschildert und sie habe alle beim Schmaus eines Gänsebratens

angetroffen. Daß das nicht immer ein Zeichen vom Wohlergehen

ist, weiß ich aus eigener Erfahrung. So habe ich mein erstes

Huhn gegessen, als es uns recht schlecht ging. Wir hatten es bei
einer großen Geflügelverkaufsstelle gekauft, wo man an arme
Leute die verendeten Hühner uni einige Kreuzer verkaufte. Da
hat auch meine Mutter einmal am Neujahrstag für zwanzig

Kreuzer ein Suppenhuhn erstanden. Vielleicht war es mit dem

Gänsebraten ähnlich bestellt.
Die Herzogin war aus meinem Leben verschwunden.

Als ich von der Schule mein Übersiedlungszeugnis erhalten

hatte, das mich für reif erklärte, in die vierte Volksschulklasse

überzutreten, war das meine ganze geistige Ausrüstung für das
Leben voll Arbeit, das ich nun zu beginnen hatte. Nie hat je-

mand Einspruch erhoben, daß ich der gesetzlichen achtjährigen
Schulpflicht entzogen wurde. Bei der Polizei war ich gar nicht
angemeldet. Da meine Mutter nicht schreiben konnte, mußte ich

die Meldezettel ausfüllen. Ich hätte mich selbstverständlich in
die Rubrik: Kinder einzutragen gehabt, da ich mich aber für
kein Kind mehr hielt, ich war ja schon Arbeiterin, so ließ ich

diese Rubrik unausgefüllt und blieb polizeilich unangemeldet.
Andere Leute beachteten diese Unterlassung auch nicht.
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Wir zogen in die Stadt zu einem alten Ehepaar in eine kleine
Kammer, wo in einem Bett das Ehepaar, im andern meine Mut-
ter und ich schliefen. Ich wurde in einer Werkstätte aufgenom-
men, wo ich Tücher häkeln lernte; bei zwölfstündiger fleißiger
Arbeit verdiente ich 20 bis 25 Kreuzer im Tage. Wenn ich noch
Arbeit für die Nacht nach Hause mitnahm, so wurden es einige
Kreuzer mehr. Wenn ich frühmorgens um 6 Uhr in die Arbeit
laufen mußte, dann schliefen andere Kinder meines Alters noch.
Und wenn ich um 8 Uhr abends nach Hause eilte, dann gingen
die anderen gut genährt und gepflegt zu Bette. Während ich

gebückt bei meiner Arbeit saß und Masche an Masche reihte,
spielten sie, gingen spazieren oder sie saßen in der Schule. Da-
mals nahm ich mein Los als etwas Selbstverständliches hin, nur
ein heißer Wunsch überkam mich immer wieder: mich nur ein-
mal ausschlafen zu können. Schlafen wollt ich, bis ich selbst er-
wachte, das stellte ich mir als das Herrlichste und Schönste vor.
Wenn ich dann manchmal das Glück hatte, schlafen zu können,
dann war es erst kein Glück, dann war Arbeitslosigkeit oder
Krankheit die Veranlassung. Wie oft an kalten Wintertagen,
wenn ich abends die Finger schon so erstarrt hatte, daß ich die
Nadel nicht mehr führen konnte, ging ich zu Bett mit dem Be-
wußtsein, daß ich morgens um so früher aufstehen müsse. Da

gab mir die Mutter, nachdem sie mich geweckt, einen Stuhl in
das Bett, damit ich die Füße warm halten konnte und ich
häkelte weiter, wo ich abends aufgehört hatte. In späteren Jah-
ren überkam mich oft ein Gefühl grenzenloser Erbitterung, daß
ich gar nichts, so gar nichts von Kinderfreuden und Jugendglück
genossen hatte. -
Das alte Ehepaar, bei dem wir wohnten, war sehr zweifelhaften
Charakters. Die Frau lebte davon, daß sie jungen Mädchen und
Frauen aus den Karten ihre Zukunft prophezeite. Auch mich
ließ sie in meine Zukunft blicken, die sie mir aus den Karten
mit den schönsten Farben malte. Natürlich spielte der Mann die
Hauptrolle und ebenso natürlich ein reicher Mann. Diese Frau
hätte für mich verhängnisvoll werden können. Sie sagte mir,
dem zehneinhalbjährigen Kinde, viele Schmeicheleien, schmückte
mich mit Seidenbändern und gab mir Näschereien. Alles das
könnte ich immer haben, versicherte sie, nur dürfte meine Mut-
ter nichts davon wissen. Sie eiferte mich zu vielen Dingen an,
die ich nicht zu tun wagte, weil sie mir ungehörig erschienen.
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Zum Glück war meine Mutter mißtrauisch und wir mieteten

ein Kabinett, das wir für uns allein hatten. Auch mein jüngerer

Bruder kam wieder zu uns und brachte einen Kollegen mit, mit

dem er sein Bett teilte. So waren wir vier Personen in einem

kleinen Raum, der nicht einmal ein Fenster hatte, sondern das

Licht nur durch die Fensterscheiben erhielt, die sich in der Tür

befanden. Als einmal ein bekanntes Dienstmädchen stellenlos

wurde, kam sie auch zu uns, sie schlief bei meiner Mutter im

Bett und ich mußte zu ihren Füßen liegen und meine eigenen

Füße auf einen angeschobenen Stuhl lehnen.

Ein Jahr blieb ich Schafwollhäklerin und lernte eine ganze An-

zahl Werkstätten kennen; denn wenn wir hörten, anderswo

werde auch nur um einen Kreuzer für das Tuch mehr bezahlt,

so mußte ich dorthin gehen. So kam ich immer in eine andere

Umgebung und unter andere Menschen und konnte mich an

keinem Ort recht eingewöhnen. Dadurch erhielt ich Einblick in

viele Familienverhältnisse. Der Ertrag der Ausbeutung so vieler

junger Mädchen war überall die Grundlage der Existenz ganzer

Familien. Ich arbeitete wiederholt bei Beamtensgattinnen oder

bei Angestellten kaufmännischer Berufe, wo die standesgemäße

Lebensweise nach außen nur möglich war durch die Ausnützung

unserer Arbeitskraft. Ich war überall die Jüngste von allen, Und

um nicht mit Rücksicht auf meine Jugend noch schlechter bezahlt

zu werden, gab ich ein höheres Alter an, was ich ganz gut

konnte, da ich über mein Alter groß war und weil mich mein

ernstes Wesen auch älter erscheinen ließ. Zudem mußte ich als

älter gelten, damit nicht jemand verraten konnte, daß ich eigent-

lich die Schule besuchen sollte.

Ich war im zwölften Jahr, als sich meine Mutter entschloß, mich

in eine Lehre zu geben. Ich sollte einen Beruf erlernen, von dem

noch angenommen wurde, daß ein besserer Verdienst bei Fleiß

und Geschicklichkeit zu erzielen sei, das Posamenteriegewerbe.

Natürlich konnte ich wieder, meines schulpflichtigen Alters

wegen, nur zu einer Zwischenmeisterin kommen. Zwölf Stunden

im Tage mußte ich aus Perlen und Seidenschnüren Aufputz für

Damenkonfektion herstellen. Ich erhielt keinen fixen Lohn, son-

dern jeder neue Artikel wurde genau berechnet, wieviel davon

in einer Stunde zu machen sei und dafür wurden fünf Kreuzer

bezahlt. Hatte man größere Übung erlangt und dadurch die

Möglichkeit mehr zu verdienen, so reduzierte die Meisterin, mit

3 8

der Begründung, daß auch der Fabrikant weniger bezahle, den

Lohn. Unaufhörlich, ohne sich auch nur eine Minute Ruhe zu

gönnen, mußte man arbeiten. Daß dies von einem Kinde in

meinem Alter schließlich nicht zu erwarten war und auch von

keinem andern zu leisten ist, weiß jeder, der selbst beurteilen

kann, was zwölf Stunden anhaltender Arbeit überhaupt zu be-

deuten haben. Mit welchem Verlangen sah ich immer nach der

Uhr, wenn mich die zerstochenen Finger schon schmerzten und

wenn ich mich am ganzen Körper ermüdet fühlte. Und wenn ich

dann endlich nach Hause ging, an schönen warmen Sommer-

tagen oder im bitterkalten Winter, mußte ich oft, wenn viel zu

tun war, noch Arbeit für die Nacht nach Hause nehmen. Dar-

unter litt ich am meisten, weil es mich um die einzige Freude

brachte, die ich hatte.

Ich las gerne. Ich las wahllos, was ich in die Hände bekommen

konnte, was mir Bekannte liehen, die auch nicht zwischen Pas-

sendem und Unpassendem unterschieden und was ich im Anti-

quariat der Vorstadt, für eine Leihgebühr von zwei Kreuzer,

die ich mir vom Munde absparte, erhalten konnte. Indianer-

geschichten, Kolportageromane, Familienblätter, alles schleppte

i ch nach Hause. Neben Räuberromanen, die mich besonders fes-

selten, interessierte ich mich lebhaft für die Geschicke unglück-

licher Königinnen. Neben „Rinaldo Rinaldini" (der mein be-

sonderer Liebling war), die „Katarina Kornaro", neben „Rosa

Sandor" die „ Isabella von Spanien", „Eugenie von Frankreich",

„Maria Stuart" und andere. „Die weiße Frau in der Hofburg"

zu Wien, alle Kaiser-Josef-Romane, „Die Heldin von Wörth",

„Kaisersohn und Baderstochter" vermittelten mir geschichtliche

Kenntnisse. Ihnen reihten sich die Jesuitenromane an und in

weiterer Folge die Romane mit hundert Heften, vom armen

Mädchen, das nach Überwindung vieler und grauenerregender

Hindernisse zur Gräfin oder mindestens zur Fabrikantens- oder

Kaufherrnsgattin gemacht wurde. Ich lebte wie in einem Tau-

mel. Heft um Heft verschlang ich; ich war der Wirklichkeit ent-

rückt und identifizierte mich mit den Heldinnen meiner Bücher.

Ich wiederholte in Gedanken alle Worte, die sie sprachen, fühlte

mit ihnen die Schrecken, wenn sie eingemauert, scheintot begra-

ben, vergiftet, erdolcht oder gefoltert wurden. Ich war mit mei-

nen Gedanken immer in einer ganz andern Welt und sah nichts

von dem Elend um mich her, noch empfand ich mein eigenes
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Elend. Da meine Mutter nicht lesen konnte, stand meine Lektüre

unter keiner Kontrolle. So las ich mit 13 Jahren Paul de Kock,

aber so harmlos ließen mich die frivolen französischen Erzäh-

lungen, daß ich bis in die kleinsten Details den Inhalt wieder

erzählte und nicht begriff, warum mein Bruder und sein Kol-

lege lachten, wo ich nichts Erheiterndes gefunden hatte. Eine

Stelle habe ich noch immer im Gedächtnis. Ein Marquis hatte

ein Mädchen in ein Gebüsch geführt, und da stand dann unge-

fähr: „Als sie wieder heraustraten, ging das Mädchen bleich und

mit schwankenden Knien weiter. Einen letzten Blick warf sie

nach dem Ort zurück, wo sie ihre Unschuld verloren hatte."

Was lachten da die zwei jungen Menschen, ohne daß ich eine

Erklärung dafür fand.

Erzählen mußte ich sehr viel, ich erzählte sehr genau und wußte

manche Dialoge fast wörtlich, als hätte ich alles auswendig ge-

lernt. Ich erlangte als Erzählerin fast „Berühmtheit". Am Sonn-

tag abend wurde ich zu meiner Lehrfrau geladen, um dort vor-

zulesen. Die Liebesabenteuer der „ Isabella von Spanien" bilde-

ten damals die Lektüre. Im Hause, wo ich wohnte, wurde ich

von Familien eingeladen, um zu erzählen und meine Mutter und

mein Bruder bereiteten mir wirklich Qual mit ihrer Lust, mich

erzählen zu hören. Wenn alles im Bette lag, mußte ich erzählen,

die anderen schliefen schließlich ein, ich aber wurde des Schlafes

beraubt und lag dann in erregtem Zustand wach im Bette, in

dem ich mich nicht rühren durfte, weil ich ja sonst die Mutter

gestört hätte. Zudem hätte ich oft die Zeit lieber angewandt, um

zu lesen, wenn ich schon nicht arbeiten mußte.

Am Sonntag nachmittag, wenn ich vormittags in unsrem beschei-

denen Hauswesen geholfen hatte, las ich ununterbrochen, bis es

dunkel wurde. Im Sommer ging ich mit meiner Lektüre auf den

Friedhof, wo ich unter einer Trauerweide ruhend stundenlang

weilte, ohne auf etwas anderes zu achten, als auf mein Buch.

Wie haßte ich die Sonntagsarbeit, die ich oft zu machen hatte!

Einen solchen Tag betrachtete ich als einen verlorenen und das

bessere Abendbrot und das Gläschen Wein oder Bier, das ich als

Entschädigung erhielt, betrachtete ich nicht als solche. -

Zwei Jahre blieb ich in der Lehre und erfuhr in dieser Zeit viele

Kränkung, Härte und Herzlosigkeit. Man benützte mich als

eine Art Aschenputtel. Ich mußte oft an Samstagen die großen

Reinigungsarbeiten machen und noch heute fühle ich die Empö-
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rung wie damals, wenn ich daran denke, was man mir alles zu-

mutete und wie man mich behandelte. Von dem ziemlich weit

entfernten öffentlichen Brunnen mußte ich in einem schweren

Holzgefäß das Wasser bringen. Die Wasserleitung im Hause

hatte man damals noch nicht und ich ließ mir nicht träumen,

daß es einmal eine solche Annehmlichkeit geben könnte. Oft er-

barmten sich fremde Menschen meiner und halfen mir tragen.

Meine Lehrfrau nahm den Standpunkt ein, ich müßte mich an

alles gewöhnen, „denn eine gnädige Frau wirst du ja doch nicht

werden", meinte sie.

Die beiden Kinder ließen an mir alle Bosheiten aus, deren sie

fähig waren. Sie spotteten über meine Armut und machten sich

lustig, weil ich im Sommer barfuß gehen mußte, was mich selbst

bitter genug kränkte. Da ich aber nur einige Schritte zu gehen

hatte, hielt meine Mutter das Schuhetragen am Wochentag bei

einem so jungen Geschöpf für Verschwendung. Da der Beruf,

den ich erlernte, sehr von der Saison abhängig war, so gab es

zweimal im Jahre einige Wochen, wo wenig und vorübergehend

auch gar nichts zu tun war. Meine Mutter bemühte sich, mich

während dieser Pausen anderwärts unterzubringen; ich selbst

mußte nach Arbeit suchen gehen. Da las ich dann alle Schilder

ab und wo ich annehmen konnte, daß Mädchen verwendet

werden, ging ich hinein. Das war das schwerste. Immer die

stereotype Frage: „Bitt schön, ich möchte Arbeit." Auch dieses

demütigende Gefühl empfinde ich noch heute mit aller Leben-

digkeit, wie ich es damals bei meiner ängstlichen und doch er-

wartungsvollen Bitte nach Arbeit empfand. Oft mußte ich erst

die gewaltsam aufsteigenden Tränen trocknen, ehe ich sprechen

konnte.

Einmal, ich war etwas über 13 Jahre alt und sah fast erwachsen

aus, kam ich auf meiner Suche nach Arbeit in das Kontor eines

Bronzewarenfabrikanten. Ein kleiner alter Herr, es war der

Chef selbst, fragte mich nach meinem Alter, Namen und Fami-

lienverhältnissen und bestellte mich für den nächsten Montag.

Ich erhielt einen Platz inmitten von zwölf jungen Mädchen und

war endlich wieder in einem warm geheizten Raum. Ich wurde

unterwiesen, wie man Kettenglieder aneinander reiht und eig-

nete mir bald Geschicklichkeit an. Der Chef nahm sich meiner

wohlwollend an. Ich war auch hier die jüngste Arbeiterin, ver-

diente aber bald mehr, als ich in der Lehre bekommen hatte.
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Diese wurde nun ganz aufgegeben, da sich der neue Beruf als

einträglicher herausstellte. Zehn Monate arbeitete ich ununter-

brochen in der Bronzefabrik. Ich erhielt nun, für meine dama-

ligen Begriffe, schöne Kleider, durfte mir hübsche Schuhe kaufen

und auch sonst manches, was jungen Mädchen Freude macht.

Mein Chef begünstigte mich sehr und zog mich allen andern

Mädchen vor. Er sprach in wahrhaft väterlicher Weise und be-

stärkte mich in meinem Entschluß, all den Vergnügungen, die

meine Kolleginnen erfreuten, fernzubleiben. Die Mädchen gin-

gen am Sonntag tanzen, wovon sie dann erzählten. In den Pau-

sen unterhielten sie sich mit den jungen Arbeitern; obwohl ich

den Sinn ihrer Gespräche nicht verstand, hatte ich doch die

Empfindung, daß man so nicht reden dürfe. Ich wurde oft ver-

spottet, weil ich mich so isolierte, da ich aber immer bereit war,

in den Pausen Geschichten zu erzählen, so war man mir nicht

weiter gram.

Nach einigen Monaten wurde mir eine andere Arbeit zugewie-

sen, die besser bezahlt wurde. Sie war aber anstrengender. Ich

mußte bei einem mit Gas betriebenen Blasebalg löten, was mir

nicht gut zu tun schien. Meine Wangen wurden immer bleicher,

eine große unbezwingliche Müdigkeit bemächtigte sich meiner,

ich bekam Schwindelanfälle und mußte oft plötzlich eine Stütze

suchen.

Ein anderes Ereignis brachte mich damals in große Unruhe. Ich

habe schon erwähnt, daß wir nicht' allein wohnten, sondern

einen Kameraden meines Bruders bei uns hatten. Dieser, ein

häßlicher, blatternarbiger, wortkarger Mensch, hatte angefangen,

mir Aufmerksamkeiten zu erweisen. Er brachte mir kleine

harmlose Geschenke, wie Obst und Bäckereien. Auch verschaffte

er mir Bücher. Weder mir noch der Mutter fiel das auf. War ich

doch erst vierzehn Jahre alt. Einmal an einem Feiertag, kam

der Bettgeher abends allein nach Hause und wir gingen schlafen,

ohne daß mein Bruder da war. Ich lag neben der Mutter an die

Wand gedrückt. Ich schlief noch nicht fest genug, denn plötzlich

erwachte ich mit einem Schreckensschrei. Ich hatte über mir einen

heißen Atem gespürt, konnte aber in der Finsternis nicht sehen,

was es sei. Mein Schrei hatte die Mutter geweckt, die sofort

Licht machte und die Situation erkannte. Der Bettgeher hatte

sich von seinem Bette, dessen Fußende an unser Kopfteil stieß,

erhoben und über mich gebeugt. Ich zitterte vor Schreck und
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Angst am ganzen Körper und ohne recht zu wissen, was der

Mensch vorhatte, hatte ich den Instinkt, daß es etwas Unrechtes

sei. Meine Mutter machte ihm Vorwürfe, auf die er fast nichts

erwiderte. Als mein Bruder kam, den wir wachend erwarteten,

gab es noch eine aufregende Szene und dem Schlafkollegen

wurde gekündigt. Was ich erwartet und gewünscht hatte, ge-

schah nicht. Er wurde nicht sofort weggeschickt, sondern durfte

bis Ende der Woche bleiben, um Zeit zu haben, eine andere

Schlafstelle zu suchen und um nicht so mit Schande fort zu

müssen. Unter dieser mir unbegreiflichen Rücksicht für diesen

Menschen hatte ich furchtbar zu leiden. Ich fürchtete mich, ein-

zuschlafen und wenn ich endlich doch schlief, quälten mich die

schrecklichsten Träume. Angstvoll schlang ich die Arme um meine

Mutter, um mich zu bergen. Man schalt mich überspannt, schob

die Schuld auf die Romane, die ich las und verbot mir, noch wei-

ter zu lesen.

Einige Wochen nach diesem mich erschütternden Vorfall wurde

ich von einer schweren Ohnmacht befallen. Als ich durch ärztliche

Bemühung das Bewußtsein erlangt hatte, quälten mich Angst-

vorstellungen. Der Arzt fand den Fall sehr schwer, er schloß auf

eine Nervenerkrankung und auf der Klinik, wohin mich die

Mutter führte, forschte man nach der Lebensweise meines Vaters

und Großvaters und schien den übermäßigen Alkoholgenuß

meines Vaters mit für die Ursache meiner Erkrankung zu halten.

Man fand mich im höchsten Grade unterernährt und blutleer

und riet mir, viel Bewegung in frischer Luft zu machen und mich

gut zu ernähren. Das waren die Heilungsmittel, die der berühm-

te Kliniker empfahl. Wie sollte ich seine Anordnungen be-

folgen? -

Alles, was ich bisher an Entbehrung, Arbeit und Kränkung

durchgemacht hatte, wurde durch die folgenden Zeiten weit

übertroffen. In die Bronzefabrik sollte ich nicht mehr zurück,

diese Beschäftigung sei Gift für mich, hatten die Ärzte erklärt.

Nun sollte ich wieder Arbeit suchen, nachdem meine Gesund-

heit gebessert schien. Ich lebte aber in beständiger Furcht. Ich

fürchtete mich, einen Schritt allein vor die Türe zu machen, im-

mer und immer hatte ich das Gefühl, wieder bewußtlos zu

werden. Sterben zu können, war mein sehnlichster Wunsch. Ich

mußte aber Arbeit suchen. Wenn ich Arbeit fand und den Po-
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sten angetreten hatte, kam die Angst über mich. Die Mittagszeit

brachte ich jetzt in einem Parke zu, ich sollte ja viel in guter

Luft sein: dort nahm ich auch meine Mahlzeit ein, Obst und

Brot oder ein Stück Wurst - die „gute Nahrung", die mir die

Ärzte empfohlen hatten. Sie war jetzt spärlicher als früher, da

ich ja einige Wochen nichts verdient hatte und der im ersten

Schrecken geholte Arzt und die Apotheke bezahlt werden muß-

ten. Die Krankenversicherungspflicht war damals noch nicht

eingeführt.

In der Bronzefabrik hatte ich nicht bleiben dürfen, weil die

Arbeit meine Gesundheit untergrub, jetzt aber arbeitete ich in

einer Metalldruckerei, wo ich eine Presse zu bedienen hatte und

wo ich als zuletzt gekommene Arbeiterin das Brennmaterial

vom Keller heraufschleppen mußte, immer von der Angst ge-

peinigt, beim Gehen über die schlechte Stiege von einer Ohn-

macht befallen zu werden. Ich blieb nur einige Tage dort und

fand dann Arbeit in einer Patronenfabrik. Als ich die dritte

Woche dort war und mittags auf der Straße ging, wurde ich von

Passanten gestützt, als ich zu wanken begann und wieder ohn-

mächtig wurde. Als die Ohnmacht vorüber war, führte man

mich nach Hause, zum Entsetzen meiner Mutter. Ich bat sie,

mich in das Krankenhaus zu bringen, davon hoffte ich Gene-

sung, wenn sie überhaupt möglich war.

Da man sich über mein Leiden nicht klar war, kam ich auf das

Beobachtungszimmer der psychiatrischen Klinik. Ich war mir da-

mals der furchtbaren Bedeutung nicht bewußt, als halbes Kind

unter Geisteskranken leben zu müssen. Es war ja, so paradox

es klingen mag, die beste Zeit, die ich bis dahin verlebt hatte.

Alle Menschen waren gut gegen mich. Die Ärzte , die Pflegerin-

nen und auch die Patienten. Ich bekam einigemal im Tag gute

Nahrung, selbst gebratenes Fleisch und Kompott, das ich vorher

nicht gekannt hatte, erhielt ich öfter. Ich hatte für mich allein

ein Bett und immer reine Wäsche. Ich machte mich den Pflege-

rinnen nützlich, half ihnen beim Aufräumen und bei der Bedie-

nung der im Bett befindlichen Kranken. Ich nähte und strickte

an ihren Handarbeiten. Dann las ich wieder Bücher, die mir

einer der Ärzte lieh. Damals lernte ich die Werke Schillers und

Alfons Daudets kennen. Die dramatischen Gedichte Schillers

und von den Dramen: „Die Braut von Messina" begeisterten

mich am meisten. Auch „Fromont junior und Rißler senior" von
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Daudet machte großen Eindruck auf mich. Mein Leiden, das

mich so unglücklich gemacht hatte, zeigte sich im Krankenhaus

nicht ein einziges Mal. Ich erholte mich und bekam ein blühen-

des Aussehen. Im stillen betete ich immer, von meiner Angst

befreit zu werden und betend schlief ich ein. In dem Zimmer,

in dem ich mich befand, waren nur ruhige Kranke: Trübsinnige

und Melancholische. Auch zwei junge Mädchen waren da, die

mir erzählten, warum man sie aufs Beobachtungszimmer ge-

bracht hatte. In dem einen Falle sollte ein grausamer Vater die

Tochter von dem Geliebten getrennt haben, im anderen Falle

wurde der Vormund teuflischer Schurkereien gegen das ver-

mögende Mündel beschuldigt. Ich glaubte alles, was mir erzählt

wurde und war bekümmert mit den Traurigen. Im Garten

kamen wir mit anderen Kranken, mit wirklichen Geisteskranken

zusammen. Eine Frau bildete sich ein, die Kaiserin Charlotte

von Mexiko zu sein. Sie stand immer auf einem Fleck und sprach

mit lauter Stimme, als Kaiserin zu den Untertanen. Eine andere

hielt sich für eine Mörderin und fürchtete sich vor dem Gericht.

In dieser Umgebung blieb ich vier Wochen, dann wurde ich als

gesund entlassen.

Die Suche nach Arbeit begann von neuem. Ich lief am frühen

Morgen schon von zu Hause fort, um als Erste bei den Toren

zu sein, aber immer vergebens.

Meine Mutter war seit meinem Kranksein ungemein zärtlich

gegen mich geworden und nannte mich oft ihr armes unglück-

liches Kind. Meine Liebkosungen, die sie früher immer abge-

wiesen hatte, nahm sie jetzt gerührt hin. Früher wies sie sie

nicht aus Lieblosigkeit, sondern von der Auffassung diktiert,

daß Schmeicheleien Falschheit bedeuten, zurück. Jetzt wurde sie

aber wieder unwillig, weil ich solange nichts verdiente. Sie mußte

sich ja so sehr plagen. Tag für Tag, ohne Rast ohne Ruh arbei-

tete sie. Sie arbeitete in einer Weberei. Von den giftigen Farben

der Wolle hatte sie Wunden an den Fingern bekommen, am

Arm entstanden schmerzende eitrige Geschwüre, sie aber über-

wand jeden Schmerz und verrichtete ihr mühevolles schlecht

bezahltes Tagewerk. Und sie war keine junge Frau mehr. Im

Alter von 47 Jahren hatte sie mich als fünfzehntes Kind ge-

boren, sie war also schon 61 Jahre und hatte in ihrem ganzen

Leben noch keinen Ruhetag gehabt. Wenn sie keine Arbeit

hatte, ging sie mit Seife oder Obst hausieren, um unsern Lebens-
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unterhalt zu verdienen. Es war ihr Ehrgeiz, weder die Miete

noch irgend etwas anderes schuldig zu bleiben. Das war ein

besonderer Charakterzug an ihr, von niemandem abhängig sein

zu wollen. Und nun hatte sie ein großes Mädel, das ihr eine

Stütze hätte sein sollen und dieses Mädel verdiente nichts. Sie

machte mir schwere Vorwürfe und schalt mich; weil sie selber

immer verstanden hatte zu verdienen, sollte auch ich es können.

Ich fand ja verschiedene Arbeit. In einer Kartonnagenfabrik,
bei einem Schuhfabrikanten, bei einer Fransenknüpferin, in

einer Werkstätte, wo auf türkische Schals grüne Farben aufge-

tragen wurden, und noch bei vielen anderen Berufen versuchte

ich es. Für eine Arbeit fand man nach einigen Stunden entweder

mich nicht geschickt genug oder ich hörte mittlerweile von einer

anderen besseren Arbeit und versuchte es dort.

Drei Wochen waren so vergangen, als sich die Schwindelanfälle

wieder einstellten, denen eine schwere Ohnmacht folgte. Ich ging

wieder ins Krankenhaus, ich war so schwach und erschöpft, daß

i ch in den Straßen, durch welche wir gingen, allgemeines Mitleid

erregte. Oft mußten wir in ein Haus eintreten, damit ich mich

auf den Stiegenstufen erholen konnte. Ich kam fiebernd in das

Krankenhaus; die erste Mahlzeit, die ich erhielt, erbrach ich,

doch nach einigen Tagen war alles wieder gut. Ich hatte wieder

gute Nahrung und Annehmlicheiten, die ich sonst nicht gekannt

hatte.

Da geschah etwas, dessen ganze Furchtbarkeit ich erst in spä-

teren Jahren beurteilen lernte. Eines Tages wurde mir mitge-

teilt, daß für mich keine Aussicht mehr sei, gesund und dauernd

arbeitsfähig zu werden, daher müsse ich in eine andere Anstalt

gebracht werden.

Ich mußte mich anziehen, in den Spitalwagen steigen und be-

fand mich nach einigen Minuten in der Aufnahmskanzlei des

Armenhauses. Ich war genau vierzehn Jahre und vier Monate

alt. Ich war mir der Tragweite dieser Sache nicht bewußt, ich

weinte nur, weinte unaufhörlich über die Umgebung, in die ich

nun gekommen war. In einem großen Saal, wo Bett an Bett sich

reihte und meist alte gebrechliche Frauen waren, wurde auch

mir Bett und Schrank angewiesen. Die alten Frauen husteten

und hatten Erstickungsanfälle, manche waren sehr aufgeregt

und redeten so sonderbar wunderlich. Bei Nacht konnte ich

nicht schlafen, weil ich mich wieder schrecklich fürchtete; die

47



48

alten Frauen waren auch unruhig und blieben nicht immer in

ihren Betten. Auch das Essen war lange nicht so gut wie im

Krankenhause; dann hatte ich nichts zu tun, keine Handarbeit,

kein Buch, niemand kümmerte sich um mich. In dem großen

Garten suchte ich die einsamsten Wege auf, um weinen zu kön-

nen. Am fünften Tage wurde ich in die Verwaltungskanzlei

beschieden, wo ich gefragt wurde, ob ich denn niemand habe,

der für mich sorgen würde, denn hier könnte ich nicht bleiben;

wenn mich niemand übernehmen würde, müßte ich in meine

Heimatsgemeinde gebracht werden. - -

Ich kannte meine „Heimatsgemeinde" nicht; ich war nie dort

gewesen und verstand auch die Sprache nicht, die dort gespro-

chen wurde. Mir war ganz entsetzlich zumute und der Wunsch,

doch sterben zu können, kam wieder über mich. Ich stammelte,

daß ich ja doch eine Mutter habe, die arbeite und daß ich selber

seit meinem zehnten Jahre immer gearbeitet habe. Ich erhielt

eine Karte, auf der ich schreiben mußte, meine Mutter möge

mich schleunigst holen, da ich sonst nach Böhmen gebracht

würde. Am nächsten Tag ging ich mit meiner armen Mutter,

der nichts Schweres erspart geblieben war, nach Hause.

In späteren Jahren habe ich mich oft gefragt, was wohl aus mir

geworden wäre, wenn man mich in meine Heimatsgemeinde

gebracht hätte. Ich begann auch über das Verbrecherische der

bureaukratischen Schablone nachzudenken, die mich, ein Kind,

ein von frühester Kindheit an durch Arbeit und Hunger um

alle Kinderfreuden gebrachtes Geschöpf, in ein Haus für Greise

und Sieche steckte und die mich, wenn nicht wenigstens ein den-

kender Beamter dagewesen wäre, einem ungewissen, aber sicher

für viele Jahre fürchterliche Schicksale überliefert hätte. Erbit-

terung faßte mich dann oft, wenn ich mir alles vergegenwärtigte

und mir sagte, daß es nur einem winzigen Zufall zuzuschreiben

war, daß ich, die dann wieder ein gesundes arbeitstüchtiges

Mädchen war und später eine gesunde Frau, nicht hinausgesto-

ßen wurde in eine Umgebung, die mich auf alle Fälle mindestens

als lästige Fremde behandelt hätte.

Hätte mich der Beamte nicht auf meinen Spaziergängen ing Gar-

ten gesehen und einmal angesprochen, da ihm meine Jugend

auffiel, so wäre mir wohl viel Schweres nicht erspart geblieben.

Nun war ich wieder daheim und sollte jetzt das Weißnähen
erlernen.
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Es wurde eine einmonatige Lehrzeit vereinbart, und gestützt auf

die Hoffnung, mir damit eine bessere Zukunft zu ermöglichen,

zahlte meine Mutter gerne das geforderte Lehrgeld. Ich kam

wieder zu einer Zwischenmeisterin, die eine Anzahl Mädchen

beschäftigte. Der Herr Gemahl arbeitete nichts, er brachte die

meiste Zeit im Kaffeehaus zu und ließ sich von seiner Frau den

Unterhalt verdienen. Die Frau nützte die Mädchen unglaublich

aus. Ich sollte in vier Wochen das Weißnähen erlernen, was tat

ich aber statt dessen? Meine Mutter hatte, um mich für den

besseren Beruf gehörig auszustatten, Opfer gebracht, die für

ihre Verhältnisse ganz ungeheuere waren. Sie hatte dafür ge-

sorgt, daß ich mich gefällig anziehen konnte, hatte das Lehrgeld

i m voraus erlegt und ernährte mich durch vier Wochen. Und

i ch? Ich wurde als Kindermädchen verwendet, ich spürte meine

Arme nicht mehr, soviel mußte ich das kleine Kind der Lehrfrau

herumtragen. Ich mußte stundenlang spazieren gehen, damit die

anderen durch das Kindergeschrei nicht behelligt würden. Ich

mußte einkaufen gehen, Geschirr waschen und noch sonst aller-

lei machen, was mit dem Beruf, den ich erlernen sollte, nichts

zu tun hatte. Erst zu Beginn der vierten Woche fing ich an,

Knopflöcher auszunähen, Säumchen zu legen, Volants zu ziehen

und endlich durfte ich mich an die Maschine setzen, um auf

Papier die ersten Nähte zu versuchen. Das Treten brachte ich

ja zusammen und das war nun meine Kunst, damit sollte ich

jetzt meinen Lebensunterhalt erwerben und meiner Mutter ver-

gelten, was sie für mich getan hatte.

Die gute Lehrfrau hatte aber nicht die Absicht, mich bei ihr

arbeiten zu lassen, um mir wenigstens jetzt noch beizubringen,

was sie mich zuerst nicht gelehrt hatte. Ganz im Gegenteil war

es ihr darum zu tun, wieder ein anderes Mädchen für ihr Kind

verwenden zu können und dafür noch Geld zu erhalten. Mit

der Angabe, sie habe keine Arbeit und könne mich nicht beschäf-

tigen, wurde ich weggeschickt. Meine Mutter wollte sich das

nicht gefallen lassen, sie verlangte ihr Geld zurück oder Nach-

holen der Lehrzeit. Aber schließlich war jede Stunde, die sie auf

diese Unterhandlungen verwendete, Arbeitsverlust und damit

auch Geldverlust. So mußte ich nun auf die Suche gehen, um als

„Weißnäherin" Beschäftigung zu finden. Arbeit hätte ich wirk-

lich gefunden, aber beim ersten Stück, das ich in die Hand be-

kam, sah man, daß ich nichts konnte und damit war es zu Ende.
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Ich mußte nun wieder Arbeit nehmen, wo ich welche bekam.

Um aber wieder dauernde Arbeit zu bekommen, redete die

Mutter mit meiner ersten Lehrfrau, die mich auch wieder auf-

nahm. Es war aber ein besonders schlechtes Jahr, da sich die

Damenmode in anderer Richtung entwickelte. Die tote Saison,

die sonst erst knapp vor Weihnachten begann, fing diesmal

schon im November an. Zuerst wurde nur um einige Stunden

im Tage weniger gearbeitet, vier Wochen vor Weihnachten

stockte aber alle Arbeit. Nun war ich wieder zu Hause und ich

war doch schon ein Mädchen von fast 15 Jahren. Tag um Tag

begann jetzt wieder meine Wanderung. Es traf uns diesmal

besonders hart, da wir noch ein Mitglied der Familie ohne

Arbeit hatten. Während mein jüngerer Bruder zur Abdienung

seiner Militärdienstzeit einberufen worden war, war der ältere

Bruder aus der Kaserne zurückgekehrt. Er war fast entblößt

vom Notwendigsten, war ohne einen Kreuzer Geld, hatte aber

dafür große Eßlust. Und es war so schwer, Arbeit zu finden,

obwohl er bereit war, jeden Beruf zu ergreifen. Vorübergehend

wurde er beschäftigt, aber er fand nichts Dauerndes. Und er

sollte uns eine Stütze sein! Wie hatten wir uns auf seine Heim-

kehr gefreut. Da lag er nun, der gesunde kräftige Mensch, nach-

dem er drei Jahre Kaiser und Vaterland gedient hatte und

mußte sich von einer alten Mutter und einer Schwester, die noch

halb Kind war, mit schmalen Bissen ernähren lassen. Damals

dachte ich darüber freilich nicht nach, war ich doch stolz darauf,

daß meine Brüder fähig waren, dem Kaiser zu dienen, um im

Kriegsfall das Vaterland verteidigen zu helfen.

In dieser schweren Zeit wurde alles unternommen, wozu meiner

Mutter geraten wurde. Ich mußte Bittgesuche schreiben, an den

Kaiser, an Erzherzöge, die im Rufe besonderer Wohltätigkeit

standen, und auch an andere reiche „Wohltäter". Da, wie ich

erwähnte, meine Mutter nicht lesen und schreiben konnte, mußte

ich die Bittgesuche verfassen, und ich tat es auf meine Weise.

Ich erzählte einfach was war. Ich begann nach der üblichen

Titulatur, so wie früher an die Herzogin: „Da meine Mutter

nicht schreiben kann und es uns so schlecht geht." Vom Kaiser

erhielten wir fünf Gulden, von einem Erzherzog und von einem

reichen Wohltäter, dessen Sekretär zu uns nachsehen kam, eben-

soviel. Das meiste davon ging auf, um meinem Bruder die not-

wendigsten Kleidungsstücke zu kaufen. Wovon aber leben? Vier
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Gulden verdiente jetzt die Mutter, davon sollten drei ernährt

werden.

Um jeden Preis mußte ich Arbeit finden; die jetzt folgenden

Ereignisse werden ich nie vergessen, und es gab seither kein

Jahr, in dem ich mich nicht an das Weihnachtsfest von damals

erinnert hätte.

Es war ein kalter strenger Winter und in unsre Kammer konn-

ten Wind und Schnee ungehindert hinein. Wenn wir morgens

die Tür öffneten, so mußten wir erst das angefrorene Eis zer-

hacken, um hinaus zu können, denn der Eintritt in die Kammer

war direkt vom Hof und wir hatten nur eine einfache Glastür.

Die Mutter ging um halb 6 Uhr von Hause fort, da sie um

6 Uhr zu arbeiten begann. - Ich ging eine Stunde später Arbeit

suchen. „Bitt' schön um Arbeit" mußte wieder unzählige Male

gesagt werden. Fast den ganzen Tag war ich auf der Straße.

Heizen konnten wir daheim nicht, das wäre Verschwendung

gewesen, so trieb ich mich auf der Straße, in den Kirchen und

auf dem Friedhof herum. Ein Stück Brot und ein paar Kreuzer,

um mir Mittag etwas kaufen zu können, bekam ich mit. Das

Weinen mußte ich immer gewaltsam zurückdrängen, wenn

meine Bitte um Arbeit abgewiesen wurde und ich aus dem war-

men Raum wieder hinaus mußte. Wie gerne hätte ich alle Arbeit

getan, um nur nicht so frieren zu müssen. Im Schnee wurden

meine Kleider feucht und meine Glieder erstarrten, wenn ich

stundenlang herum ging. Dazu wurde meine Mutter immer

unwilliger, der Bruder hatte Arbeit gefunden, Schnee war gefal-

len, da wurde er beschäftigt, freilich für so geringe Bezahlung,

daß er sich kaum selbst ernähren konnte. Nur ich hatte noch

keine Arbeit.

Selbst in den Zuckerwarenfabriken, von denen ich angenommen

hatte, daß sie um die Weihnachtszeit viel Arbeitskräfte brau-

chen würden, erhielt ich keine Beschäftigung. Heute weiß ich,

daß fast die ganze Weihnachtsarbeit einige Wochen vor den

Feiertagen getan ist; daß wochenlang vorher die Arbeiterinnen

Tag und Nacht arbeiten müssen und daß sie knapp vor den

Feiertagen ohne Rücksicht entlassen werden. Damals hatte ich

noch keine Ahnung von der Art, wie sich der Produktionspro-

zess abwickelt. Wie fromm und gläubig betete ich in der Kirche

um Arbeit. Ich suchte besonders berühmte Heilige auf. Ich ging
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von Altar zu Altar, kniete auf den kalten Steinfliesen nieder

und betete zur „Maria der Jungfrau", zur „Gottesmutter", zur

„Himmelskönigin" und zu vielen anderen Heiligen, welchen

man besondere Macht und Barmherzigkeit nachrühmte.

Ich gab meine Hoffnung nicht auf und entschloß mich eines

Tages, die paar Kreuzer, die ich für mein Mittagessen hatte, in

den Opferstock für den heiligen „Vater" zu werfen. An dem-

selben Tag fand ich eine Börse mit zwölf Gulden. Ich konnte

mich vor Glück kaum fassen und dankte allen Heiligen für

diese Gnade. Daß vielleicht ein anderer armer Teufel durch den

Verlust der Börse zur Verzweiflung gebracht wurde, kam mir

nicht in den Sinn. Zwölf Gulden war für mich ein so hoher

Betrag, daß ich gar nicht auf den Gedanken kam, ein armer

Mensch könnte ihn verloren haben. Von einer Verpflichtung,

Funde an die Polizei abzuliefern, wußte ich nichts. Ich sah nur

die gnadenspendende Hand meiner Heiligen in der am Wege

liegenden Börse. An diesem Abend fiel ich meiner Mutter auf-

jauchzend um den Hals, ich konnte vor Jubel nicht reden, und

nur die Worte: Zwölf Gulden, zwölf Gulden brachte ich hervor.

Nun war eitel Freude in unsere Kammer eingekehrt, und wie

um das Glück voll zu machen, wurde ich am nächsten Tage auf-

gefordert, mich in einer Glas- und Schmirgelpapierfabrik einzu-

finden, in der ich einige Tage vorher nach Arbeit gefragt hatte

und wo man mich in Vormerkung genommen hatte.

Meine neue Arbeitsstätte war im dritten Stockwerk eines Hau-

ses gelegen, in dem sich lauter industrielle Unternehmungen be-

fanden. So hatte ich das Leben und Treiben eines Fabrikgebäu-

des noch nicht kennen gelernt, ich hatte mich aber auch noch nie

so unbehaglich gefühlt. Alles mißfiel mir. Die schmutzige kle-

brige Arbeit, der unangenehme Glasstaub, die vielen Menschen,

der ordinäre Ton und die ganze Art, wie sich die Mädchen und

auch die verheirateten Frauen benahmen.

Die Fabrikantin, die gnädige Frau, wie sie genannt wurde, war

die eigentliche Leiterin der Fabrik und sie redete ganz so wie

die Mädchen. Sie war eine schöne Frau, aber sie trank Brannt-

wein, dann schnupfte sie und mit den Arbeitern machte sie

unziemliche, rohe Späße. Wenn der Fabrikant, der sehr leidend

war, einmal selber kam, dann gab es immer eine heftige Szene.

Für ihn hatte ich Sympathie. Er schien mir so gut und edel zu
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sein, dann schloß ich aus dem Benehmen und dem ganzen Wesen

der gnädigen Frau, daß er unglücklich sein müsse. Auf seine

Anordnung erhielt ich eine andere, weit angenehmere Arbeit.

Bishin hatte ich das mit Leim bestrichene und mit Glas bestreute

Papier auf den Stricken, die im Saal ziemlich hoch gespannt

waren, aufhängen müssen. Diese Arbeit ermüdete mich sehr, und

der Fabrikant mußte wohl gemerkt haben, daß diese Arbeit für

mich nicht geeignet war, denn er bestimmte, daß ich von nun an

das zur Verarbeitung bestimmte Papier abzuzählen habe. Diese

Arbeit war reinlich und gefiel mir viel besser. Allerdings, wenn

nichts zu zählen war, mußte ich auch wieder alle anderen Arbei-

ten machen.

Die Fabrik war ziemlich weit von meiner Wohnung entfernt,

und ich konnte mittags nicht nach Hause gehen. Da blieb ich

mit den anderen Arbeiterinnen im Arbeitssaale; wir holten uns

aus dem Gasthause Suppe oder Gemüse, für den Nachmittag

hatten wir Kaffee mit. Ich setzte mich immer abseits und las in

einem Buche. „Der Raubritter und sein Kind" war damals

meine Lektüre, es waren 100 Hefte. Die anderen lachten über

mich und spotteten über die „Unschuld", da ich bei ihren Ge-

sprächen verlegen wurde.

Sehr oft wurde von einem Herrn Berger gesprochen, der Reisen-

der der Firma war und jetzt zurückerwartet wurde. Alle Arbei-

terinnen schwärmten für ihn, so daß ich neugierig war, den

Herrn zu sehen. Ich war zwei Wochen dort, als er kam. Alles

war in Bewegung, und man sprach nur vom Aussehen des be-

wunderten Reisenden. Mit der gnädigen Frau kam er in den

Saal, in dem ich arbeitete. Er gefiel mir gar nicht. Am Nach-

mittag wurde ich in das Kontor gerufen; Herr Berger schickte

mich um etwas und machte dabei eine alberne Bemerkung über

meine .„schönen Hände«. Als ich zurückkam, war es schon dun-

kel, und ich mußte einen leeren Vorraum passieren, der nicht

erleuchtet war und sich daher im Halbdunkel befand, da er nur

Licht durch die Glastür erhielt, die in den Arbeitssaal führte.

Herr Berger befand sich in dem Raum, als ich kam. Er nahm

mich bei den Händen und frug mich teilnehmend nach meinen

Verhältnissen. Ich antwortete ihm wahrheitsgetreu und erzählte

von unserer Armut. Er sprach einige mitleidige Worte, lobte

mich und versprach, sich für mich zu verwenden, damit ich mehr

Lohn bekomme. Begreiflicherweise war ich hochbeglückt über
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diese Aussicht, die sich mir eröffnete, hatte ich doch nur zwei

Gulden und fünfzig Kreuzer Wochenlohn, wofür ich täglich

zwölf Stunden arbeiten mußte. Ich stammelte einige Dankes-

worte und versicherte, daß ich mich seiner Fürsprache würdig

erweisen werde. Ehe ich noch recht wußte, wie es geschah, hatte

mich Herr Berger geküßt. Mein Erschrecken versuchte er mit den

Worten zu dämpfen: „Es war ja nur ein väterlicher Kuß." Er

war sechsundzwanzig Jahre alt und ich fast fünzehn, von Väter-

lichkeit konnte also nicht viel die Rede sein.

Außer mir eilte ich an meine Arbeit. Ich wußte nicht, wie ich

das Vorgefallene zu deuten hatte, den Kuß hielt ich für etwas

Schimpfliches, aber Herr Berger hatte so mitleidig gesprochen

und mir mehr Lohn in Aussicht gestellt! Zu Hause erzählte ich

zwar von dem Versprechen, den Kuß verschwieg ich aber, da ich

mich schämte, vor meinem Bruder davon zu reden. Mutter und

Bruder freuten sich aber, daß ich einen so einflußreichen Pro-

tektor gefunden hatte.

Am nächsten Tag wurde ich von einer Kollegin, einem jungen

blonden Mädchen, das mir am sympathischsten von allen war,

mit Vorwürfen überhäuft. Sie warf mir vor, ich hätte sie bei

dem Reisenden verdrängt; wenn bisher etwas für ihn zu tun

oder etwas zu holen war, habe sie das getan; er habe sie geliebt,

beteuerte sie unter Tränen und Schluchzen, und nun sei durch

mich alles zu Ende. Auch die anderen Arbeiterinnen stimmten

dem zu; sie nannten mich eine Heuchlerin, und die gnädige Frau

selber fragte mich, wie mir die Küsse des „schönen Reisenden"

geschmeckt hatten. Durch die Glastür war der Vorgang vom

Abend vorher beobachtet worden, und er wurde in dieser, für

mich kränkenden Weise gedeutet.

Ich war gegen die Sticheleien und Spottreden wehrlos und

sehnte die Stunde herbei, wo ich nach Hause gehen konnte. Es

war Samstag, und als ich meinen Lohn in Empfang genommen

hatte, ging ich mit der Absicht nach Hause, am Montag nicht

mehr zurückzukehren.

Als ich zu Hause davon sprach, wurde ich sehr gescholten. Es

war sonderbar. Meine Mutter, die immer so bedacht war, mich

zu einem anständigen Mädchen zu erziehen, die mir immer

Lehren und Ermahnungen gab, mit Männern nicht zu reden,

„nur von dem, der der Mann würde, dürfe man sich küssen

lassen", schärfte sie mir ein, war in diesem Falle gegen mich. Ich
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wurde überspannt genannt. Ein Kuß sei nichts Schlechtes, und

wenn ich noch dazu mehr Lohn bekommen würde, so wäre es

leichtsinnig, die Stelle aufzugeben. Schließlich wurden wieder

meine Bücher für meine „Überspanntheit" verantwortlich ge-

macht und meine Mutter wurde über meine „Starrköpfigkeit"

so böse, daß alle die geliehenen Herrlichkeiten, „ Das Buch für

Alle", „Über Land und Meer", „Chronik der Zeit« - denn „ so

weit" war ich schon in der Literatur - zur Tür hinausgeworfen

wurden. Ich suchte dann wohl wieder alles zusammen, aber an

dem Abend wagte ich nicht zu lesen, obwohl ich sonst an einem

Samstag länger lesen durfte.

Das war ein trauriger Sonntag! Ich war niedergeschlagen und

wurde noch obendrein den ganzen Tag gescholten.

Am Montag weckte mich die Mutter wie gewöhnlich und

schärfte mir, als sie in ihre Arbeit ging, ein, keine Dummheiten

zu machen, sondern daran zu denken, daß in einigen Tagen

Weihnacht sei. Ich ging fort, ich wollte mich überwinden und

doch in die Fabrik gehen; bis ans Tor kam ich, dann kehrte ich

um. Ich hatte so eine namenlose Angst vor unbekannten Ge-

fahren, daß ich lieber hungern wollte, als Schande ertragen.

Denn als Schande erschien mir alles, was vorgefallen war, der

Kuß und die Vorwürfe der Kolleginnen. Zudem war mir er-

zählt worden, daß eine der Arbeiterinnen immer in besonderer

Gunst bei dem Reisenden stand, und zwar wechsele das; wenn

eine Neue komme, die ihm besser gefalle, dann trete diese an

die Stelle der vorhergehenden. Nach allen Andeutungen war ich

dazu ausersehen, diese Stelle nunmehr einzunehmen. - Davor

fürchtete ich mich sehr. Ich hatte in den Büchern so viel von

Verführung und gefallener Tugend gelesen, daß ich mir die

schrecklichsten Vorstellungen machte. Ich ging also nicht hin.

Was aber beginnen? Zuerst suchte ich wieder Arbeit; ich hätte

alles unternommen, was sich geboten hätte, aber drei Tage vor

Weihnachten nimmt man keine neuen Arbeitskräfte. Ick irrte

in den Straßen umher, und als es Abend wurde, ging ich zur

gewöhnlichen Stunde nach Hause. Ich hatte nicht den Mut ein-

zugestehen, daß ich nicht in der Fabrik war. Die beiden folgen-

den Tage machte ich es ebenso. Alle Bemühungen, Arbeit zu

finden, waren erfolglos. Namenlose Verzweiflung bemächtigte

sich meiner, dann hoffte ich wieder, daß irgendein Zufall mir
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helfen würde. Es handelte sich ja um kaum zwei Gulden, da es

keine ganze Arbeitswoche war.

Ich hatte so viel von der Allmacht Gottes gelesen, von der Hilfe

zur rechten Zeit, von der belohnten Tugend und ähnlichen Din-

gen, daß ich mir einredete, auch für mich werde es Hilfe geben.

Darum kniete ich vor dem Altar im heißen Gebet, dann ging

ich wieder suchenden Blickes auf die Straße; ich konnte ja wie-

der eine Börse finden und mehr Geld nach Hause bringen, als

erwartet wurde. Wo die Frauen dichtgedrängt bei den Fisch-

ständen standen, um für den Abend einzukaufen, ging ich hin.

Obwohl ich mir Fische immer als etwas ganz Herrliches vorge-

stellt hatte, kam mir jetzt, in meiner Verzweiflung, kein Ver-

langen danach. Nur Geld wollte ich haben. Tolle Gedanken, vor

deren Ausführung ich aber zurückschreckte, durchschwirrten

meinen Kopf. Es kam der Nachmittag. Die Leute eilten mit

ihren Paketen heimwärts, um ihren Lieben glückliche Stunden

zu bereiten. Es war schon überall Feierabend und auch ich

wurde daheim erwartet. Wo sollte ich aber Geld hernehmen?

Da kam mir noch ein Gedanke. Ich hatte eine Tante, die bei

einer Gräfin bedienstet war; diese Tante war für uns der Inbe-

griff aller Vornehmheit, ihre Stelle bei der gräflichen Dame

verschaffte ihr diesen Nimbus. Die „Stadttante", das hatte für

uns immer etwas Feierliches, und wenn sie uns manchmal be-

suchte, so erwiesen wir ihr höchste Ehrerbietung. Sie galt als

sehr fromm, und die Ordenskirche, in die sie immer ging, erhielt

von ihr viele Spenden. Von ihr erhoffte ich jetzt Hilfe. Ich traf

sie nicht zu Hause, sie war in der Kirche. Ich suchte sie dort, sie

war schon fort. Ich kniete nieder beim Altar und betete unter

Weinen und Schluchzen, Gott und die Heiligen mögen das Herz

meiner Tante für mich günstig stimmen. Wenn ich jetzt be-

denke: Kaum zwei Gulden hätte ich gebraucht und all mein

Kummer und meine Herzensnot wären vorüber gewesen. Da-

mals wußte ich noch nicht, wieviel Geld unnütz verschwendet

wird, wie viele Menschen im Überflusse leben, während andere

sich in Dürftigkeit verzehren. Zu jener Zeit kannte ich diese

Unterschiede noch nicht, oder ich dachte über ihre Ungerechtig-

keit nicht nach. Ich hielt alles für eine unabänderliche Einrich-

tung, die von Gott so verfügt sei.

Diese Stunden und das ganze Leid meiner Kindheit und Jugend-

zeit habe ich nie vergessen. Und noch immer, trotz der vielen
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Jahre, die seither verflossen sind, kann ich an weinenden Kin-

dern nicht vorübergehen, ohne sie um die Ursache ihrer Tränen

zu fragen. Immer erinnere ich mich in solchen Fällen an meine

eigenen Tränen, und wie ich nach Mitleid gedürstet habe. Auch

als schlechtbezahlte Arbeiterin habe ich manchen Stundenlohn

an fremde weinende Kinder verschenkt, die mir auf der Straße

ihre Not erzählt haben. - -

Ich habe kein Mitleid gefunden. Meine fromme Tante, die ich

endlich doch angetroffen habe, bewirtete mich zwar mit Kaffee

und Kuchen, als ich aber endlich wagte, meine Bitte auszuspre-

chen, blieb sie hart und unerbittlich. Sie ermahnte mich, jetzt

bestimmt nach Hause zu gehen, es sei ja Weihnachtsabend, da

werde man mich schon erwarten. Ich bat und weinte, es rührte

sie nicht, mit frommen Sprüchen versagte sie mir jede Hilfe;

jeder Mensch müsse in Demut tragen, was er sich selbst auferlegt

habe, war ihr letztes Wort. So stand ich wieder auf der Straße.

Es waren nur mehr wenig Leute zu sehen, die Fenster aber

erstrahlten im hellen Lichterglanz und manche geputzte Tanne

konnte ich sehen.

Auf keinen Fall wollte ich nach Hause gehen. Was sollte ich

denn sagen? Ich fürchtete und schämte mich. Mein Gebaren der

letzten Tage erschien mir jetzt als großes Unrecht. Ich stellte

mir das Entsetzen meiner Mutter vor, meiner armen, geplagten

Mutter, die mit jedem Kreuzer rechnen mußte, und die auf mich

so große Hoffnungen setzte. Konnte ich ihr so viel Schmerz und

Enttäuschung bereiten? Meine Reue und meine Angst wurden

i mmer größer. Hätte ich mich doch überwunden und wäre ich

in der Fabrik geblieben, sagte ich mir. Jetzt kam mir selber alles

wie Übertreibung vor, meine Angst vor dem Reisenden, meine

Scham vor den Arbeiterinnen und die Besorgnis um meine An-

ständigkeit. Nunmehr fühlte ich nur, wie schön es wäre, wenn

ich mit meinem Arbeitslohn nach Hause gehen könnte. Ich

schlug den Weg zur Donau ein und hatte die Vorstellung, daß

es leichter sein müsse, in das Wasser zu springen, als mit meiner

Schuld heim zu gehen.

Als ich durch eine der vornehmsten Straßen eilte, dem neuen

Ziele, dem Wasser zu, wobei mir ununterbrochen die Tränen

flossen und Schluchzen meinen Körper erschütterte, wurde ich

von einem eleganten Herrn angesprochen. Er fragte mich, wohin

ich so spät noch gehe und warum ich weine. Das mußte die
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Rettung sein; das war sicher Gottes Fügung! Alle Hoffnung

kam wieder über mich, und ich erzählte meinen Kummer. Zwei

Gulden müßte ich haben, sonst könne ich nicht nach Hause

gehen. Wie lieb und gut sprach der Herr. Zehn Gulden wollte

er mir geben, nur müsse ich mit ihm gehen, da er kein Geld bei

sich habe. Ich wußte nicht, was mich behütete, aber trotz meiner

Not ging ich nicht mit in seine Wohnung. Bei dem Hause, in

das er mich führen wollte, angelangt, bat ich warten zu dürfen,

bis er mit dem Gelde komme. Als er mir zuredete und mich hin-

ein zu ziehen versuchte, riß ich mich los und lief davon. Es war

eine so namenlose Furcht über mich gekommen, die Blicke, mit

welchen der Herr mich ansah, hatten mich so erschreckt, daß ich,

ohne mich zu besinnen, davonstürzte, in der Richtung nach

meiner Wohnung. Dort traf ich meinen Bruder, der mich schon

lange Zeit suchte und soeben in die Fabrik gehen wollte, um

nach mir zu fragen.

Soll ich noch erzählen, wie dieser Weihnachtsabend weiter ver-

lief? Wie weder Mutter noch Bruder in meinem Innern lesen

konnten, wie sie meine Beweggründe nicht verstehen und mir

auch nicht verzeihen konnten? Sie nannten mich schlecht und

faul. Mich faul! In einem Alter, wo andere Kinder mit der Puppe

spielen und in der Schulbank sitzen, wo sie gehütet und gehegt

werden, um keinen Stein unter ihre Füße zu bekommen, in die-

sem Alter mußte ich schon hinaus, um das harte Joch der Arbeit

zu schleppen. In einem Alter, wo andere noch die ganze Selig-

keit der Kindheit durchkosten, hatte ich schon das kindliche

Lachen verlernt und war erfüllt und durchdrungen von dem

Gefühl, daß arbeiten das mir bestimmte Los sei.

Die Last dieser Kindheit ist viele Jahre auf meinem Gemüt ge-

legen und hat mich zu einem frühernsten, dem Frohsinn abge-

wandten Geschöpfe gemacht. Viel mußte kommen, etwas Gro-

ßes mußte in mein Leben treten, um mir überwinden zu helfen.

Ich fand wieder Arbeit, ich ergriff alles, was sich bot, um mei-

nen Willen zur Arbeit zu zeigen und habe noch manches durch-

gemacht. Endlich aber wurde es doch besser. Ich wurde in eine

große Fabrik empfohlen, die im besten Rufe stand. 300 Arbei-

terinnen und etwa 50 Arbeiter waren beschäftigt. Ich kam in

einen großen Saal, in dem 60 Frauen und Mädchen arbeiteten.

An den Fenstern standen 12 Tische und bei jedem saßen 4 Mäd-
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dien. Wir hatten die Ware, die erzeugt wurde, zu sortieren,

andere Arbeiterinnen mußten sie zählen und eine dritte Kate-

gorie hatte den Stempel der Firma aufzubrennen. Wir arbeiteten

von sieben Uhr früh bis sieben Uhr abends. Zu Mittag hatten

wir eine Stunde Pause, am Nachmittag eine halbe Stunde. Ob-

wohl in der Woche, in der ich zu arbeiten begann, ein Feiertag

war, an dem nicht gearbeitet wurde, erhielt ich den vollen

Arbeitslohn, der Anfängerinnen gezahlt wurde. Das waren vier

Gulden. So gut war ich noch nie bezahlt worden. Außerdem

wurde mir in Aussicht gestellt, daß ich bei guter Verwendbar-

keit nach einigen Monaten fünfzig Kreuzer Zulage bekommen

werde. Ich erhielt sie schon nach sechs Wochen, und nach einem

halben Jahre hatte ich schon fünf Gulden Wochenlohn; später

bekam ich sechs Gulden.

Ich kam mir fast reich vor. Ich rechnete, wieviel ich mir im

Laufe einiger Jahre ersparen würde und baute Luftschlösser. Da

ich an außerordentliche Entbehrungen gewöhnt war, hätte ich

es für Verschwendung gehalten, jetzt mehr für die Ernährung

auszugeben. Wenn ich nur keinen Hunger spürte, aus was die

Nahrung bestand, kam für mich nicht in Betracht. Nur schön

anziehen wollte ich mich. Wenn ich am Sonntag in die Kirche

ging, sollte niemand in mir die Fabrikarbeiterin erkennen. Denn

meiner Arbeit schämte ich mich. Das Arbeiten in einer Fabrik

war mir immer als etwas Erniedrigendes erschienen. Als ich noch

Lehrmädchen war, hatte ich immer sagen gehört, die Fabrik-

mädchen seien schlecht, liederlich und verdorben. In den krän-

kendsten Worten wurde von ihnen gesprochen, und ich hatte

mir diese irrige Meinung mich angeeignet. Jetzt ging ich selbst

i n eine Fabrik, wo so viele Mädchen waren.

Die Arbeiterinnen waren freundlich, sie unterwiesen mich in

meiner Arbeit in liebenswürdigster Weise und führten mich in

die Gebräuche des Betriebes ein. Die Mädchen des Sortiersaales

galten als die Elite des Personals. Der Fabrikant selbst wählte

sie aus, während die Aufnahme für den Maschinensaal den

Werkführern überlassen blieb. In den anderen Räumen waren

Frauen und Männer zusammen, in meinem Saal war ausschließ-

lich weibliches Personal. Männer wurden nur als Hilfskräfte

verwendet, wenn die schweren Ballen mit sortierter, gezählter

und gebrannter Ware in den Hofraum expediert wurden. Mit-

tags konnten wir unser Essen in der Fabrik einnehmen. Bei
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schönem Wetter saßen oder lehnten wir auf den Warenballen in

dem mit Glas gedeckten Hofraum. Im Winter durften wir in

den Maschinensaal gehen. Im Sortiersaal, wo es viel bequemer

gewesen wäre, durften wir nicht bleiben, weil die Waren den

Geruch von unseren „Speisen" angenommen hätten.

Die in der Nähe der Fabrik wohnenden Arbeiterinnen gingen

nach Hause, und diese hatten es am besten, da sie warmes und

besseres Essen bekamen. Einige Wochen ging ich zu Bekannten

essen. Das war eine wahre Qual. Ich hatte 25 Minuten rasch zu

gehen, dann verschlang ich eiligst das heiße Essen und eilte wie-

der an meine Arbeit, bei der ich immer atemlos und wie gehetzt

anlangte. Das hielt ich nicht lange aus, und ich blieb lieber wieder

in der Fabrik.

Wie traurig und entbehrungsreich das Los der Arbeiterinnen ist,

kann man an den Frauen dieser Fabrik ermessen. Hier waren

die anerkannt besten Arbeitsbedingungen. In keiner der benach-

barten Fabriken wurde so viel Lohn gezahlt, man wurde allge-

mein beneidet. Die Eltern priesen sich glücklich, wenn sie ihre

der Schule entwachsenen 14jährigen Töchter dort unterbringen

konnten. Jede war bestrebt, sich vollste Zufriedenheit zu erwer-

ben, um nicht entlassen zu werden. Ja, verheiratete Arbeiterin-

nen bemühten sich, ihre Männer, die jahrelang einen Beruf er-

lernt hatten, in dieser Fabrik als Hilfsarbeiter unterzubringen,

weil dann die Existenz gesicherter war. Und selbst hier in die-

sem „Paradies" ernährten sich alle schlecht. Wer in der Fabrik

über die Mittagsstunde blieb, kaufte sich um einige Kreuzer

Wurst oder Abfälle in einer Käsehandlung. Manchmal aß man

Butterbrot und billiges Obst. Einige tranken auch ein Glas Bier

und tunkten Brot ein. Wenn uns vor dieser Nahrung schon

ekelte, dann holten wir uns aus dem Gasthaus das Essen. Für

fünf Kreuzer entweder Suppe oder Gemüse. Die Zubereitung

war selten gut, der Geruch des verwendeten Fettes abscheulich,

wir empfanden oft solchen Ekel, daß wir das Essen ausgossen

und lieber trockenes Brot aßen und uns mit dem Gedanken an

den Kaffee trösteten, den wir für den Nachmittag mitgebracht

hatten.

Oft passierte der Fabrikherr den Hofraum, wenn wir dort

unser Mittagessen einnahmen. Manchmal blieb er stehen und

fragte, was es „Gutes" gebe. War er besonders gut gelaunt oder

war die Arbeiterin, die er anredete, hübsch und verstand sie zu

61



klagen, dann schenkte er ihr Geld, damit sie sich etwas Besseres
kaufen könne. Das empörte mich immer; es erschien mir be-

schämend und reizte mich auf.

Wir versuchten es auch, in eine Auskocherei zu gehen. Da erhielt

man für acht Kreuzer Suppe und Gemüse. Für weitere acht
Kreuzer kauften sich manchmal zwei zusammen ein Stück ge-
kochtes Fleisch. Ich ging auch einige Zeit in die Auskocherei,

als ich noch einmal krank wurde und der Arzt wieder gute
Nahrung für das wichtigste erklärte. Nachdem sich aber mein
Zustand gebessert hatte und ich kräftiger geworden war, tat
mir diese große Ausgabe wieder leid. Ich wollte ja Geld erspa-

ren, um jederzeit einen Notpfennig zu haben.

Überhaupt konnten sich nur jene Mädchen besser ernähren, die
an ihrer Familie eine Stütze hatten. Das waren aber nur wenige.

Viel öfter hatten die Arbeiterinnen ihre Eltern zu unterstützen
oder sie mußten Kostgeld für Kinder bezahlen. Wie aufopfernd
waren diese Mütter! Kreuzer um Kreuzer sparten sie, um es den

Kindern zu verbessern und um der Kostfrau Geschenke machen
zu können, damit diese den Kindern gute Pflege angedeihen
lasse. Manche Arbeiterinnen mußten auch oft für den arbeits-

losen Mann sorgen und sich doppelte Entbehrung auferlegen,

weil sie allein die Kosten des Hausstandes zu bestreiten hatten.
Auch den viel verlästerten Leichtsinn der Fabrikmädchen lernte

ich kennen. Gewiß, die Mädchen gingen tanzen, sie hatten Lie-
besverhältnisse; andere stellten sich um drei Uhr nachmittag bei
einem Theater an, um abends für dreißig Kreuzer einer Vor-

stellung beiwohnen zu können. Sie machten im Sommer Aus-
flüge und gingen stundenlang zu Fuß, um die paar Kreuzer
Fahrgeld zu ersparen. Das bißchen Atmen in der Landluft muß-

ten sie dann tagelang mit müden Füßen bezahlen. Das alles
kann man Leichtsinn nennen, wenn man will, auch Vergnü-

gungssucht, Liederlichkeit, wer aber hat den Mut dazu?

Ich sah bei meinen Kolleginnen, den verachteten Fabrikarbei-
terinnen, Beispiele von außerordentlichem Opfermut für andere.
Wenn in einer Familie besondere Not ausgebrochen war, dann

steuerten sie die Kreuzer zusammen, um zu helfen. Wenn sie
zwölf Stunden in der Fabrik gearbeitet hatten und viele noch

eine Stunde Weges nach Hause gegangen waren, nähten sie noch
ihre Wäsche, ohne daß sie es gelernt hatten. Sie zertrennten ihre
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Kleider, um sich nach den einzelnen Teilen ein neues zuzuschnei-
den, das sie in der Nacht und am Sonntag nähten.
Auch die Mittags- und die Jausenpausen wurde nicht der Ruhe
gewidmet. Das Einnehmen der kargen Mahlzeit war rasch be-
sorgt, dann wurden Strümpfe gestrickt, gehäkelt oder gestickt.
Und trotz allen Fleißes und aller Sparsamkeit war jede arm

und zitterte bei dem Gedanken, die Arbeit zu verlieren. Alle
demütigten sich und ließen sich auch das schlimmste Unrecht von
den Vorgesetzten zufügen, um ja nicht diesen guten Posten ein-

zubüßen, um nicht brotlos zu werden.
Manchem Mädchen geschah das Unglück, daß einer der Vor-
gesetzten ihr seine besondere Gunst schenkte. Plötzlich änderte
er sein Verhalten. Sie konnte nichts mehr recht machen, sie

avancierte nicht und bekam nicht mehr Lohn, dafür erhielt sie
Verweise. Es wurde ihr mit Entlassung gedroht und so ein
armes Mädchen war dann wie eine Gehetzte, bis sie es nicht

mehr ertragen konnte und selber ging.
Von einigen, denen es so ergangen war, gingen dann Gerüchte
um. Eine flüsterte es der anderen zu: Man habe sie in bestimm-

ten Gassen in auffallenden Kleidern gesehen, oder sie habe sich
zum Fenster hinausgelehnt, um Männer anzulocken. Da wurde
dann immer über die Betreffende der Stab gebrochen und auch

ich war entrüstet. Keine dachte daran, ob es denn anders ge-
wesen wäre, wenn das Mädchen gleich zu Anfang den Wider-
stand aufgegeben und die Gunst des Vorgesetzten gewürdigt

hätte?
Von einer geheimen und einer öffentlichen Prostitution wußte

ich damals noch nichts, nicht einmal das Wort hatte ich je ge-
hört. Später, als ich Ursache und Wirkung besser beurteilen
konnte, habe ich auch über diese Mädchen anders zu denken

angefangen, besonders als ich im Laufe der Jahre, die ich in der
Fabrik arbeitete, manche ältere Arbeiterin kennen lernte, von
der erzählt wurde, welchen Beziehungen zu einem Vorgesetzten

sie ihre bevorzugte Stellung verdankte. Oder wenn andere
einem Werkführer Szenen machten, weil er sie plötzlich zu
drangsalieren begann, da er ihrer überdrüssig geworden war

und sie am liebsten fortgehabt hätte, um ungehindert eine neue
„beglücken" zu können.
Damals dachte ich über all das nicht nach, ich war nur immer

bestrebt, meine Arbeit recht zu tun und mit niemandem in Be-

63



rührung zu kommen. Zudem ereigneten sich in dem Saal, in

dem ich arbeitete, solche Dinge nicht; von unserem Vorgesetzten

gab es kein freundliches, kein menschliches Wort. Er war ein

Tyrann von der schlimmsten Sorte und als eine Herde von

Sklavinnen muß er die Arbeiterinnen betrachtet haben. Eine

Beschwerde über ihn wagte niemand. Er galt als der bevorzug-

teste Angestellte des Unternehmens, dem er ohne Zweifel mit

großer Treue ergeben war. Daß er selber einst Arbeiter in der-

selben Fabrik gewesen war, hatte er wohl schon ganz ver-

gessen. -

Ich wollte meine Mutter nie verlassen und wollte es durch-

setzen, daß sie nicht mehr arbeiten sollte. Ich sparte ebensosehr,

wie meine Kolleginnen und wenn ich einen Tag ein paar Kreu-

zer mehr ausgab, so hungerte ich am nächsten buchstäblich. Daß

ich mir kein Vermögen ersparen konnte, sah ich nun schon ein,

aber für meine Mutter wollte ich sorgen und einen Notpfennig

wollte ich haben, um sie im Falle der Erkrankung vor dem

Krankenhaus zu behüten, da sie gegen dieses eine große Abnei-

gung hatte. Gleich den anderen Arbeiterinnen pries ich mich

glücklich, in dieser Fabrik zu sein und ich verhütete alles ängst-

lich, was mir hätte Tadel zuziehen können.

„ Ein guter Herr", das war die allgemeine Meinung über meinen

„Brotgeber". Wie gewinnbringend die Ausbeutung der mensch-

lichen Arbeitskraft ist, kann man aber gerade an diesem Fabri-

kanten sehen; er, der wirklich den Arbeitern mehr gönnte, als

die meisten anderen Unternehmer, er, der den Arbeitern und

Arbeiterinnen, wenn sie krank waren, durch viele Wochen den

Lohn fortbezahlte, er, der bei einem Todesfall ansehnliche Be-

träge an die Hinterbliebenen schenkte und der auch sonst nie

eine Bitte abschlug, wenn sich jemand in der Not an ihn wen-

dete, er war dennoch reich geworden durch die produktive

Arbeit der in seiner Fabrik arbeitenden Männer und Frauen.

Wie ich trotzdem in dieser Fabrik Sozialdemokratin wurde,

werde ich im weiteren Verlaufe erzählen. Vorläufig hielt ich

mich nicht mehr für arm. Ganz königlich freute ich mich immer

auf das herrliche Sonntagsmahl. Für zwanzig Kreuzer kauften

wir Fleisch und ich mußte kochen. Später als mein Lohn größer

war, wurde es „noch" besser und ich bekam auch ein Gläschen

gezuckerten Weines zu trinken.

Nur eines fehlte mir jetzt zur vollständigen Zufriedenheit. Alle
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meine Kolleginnen waren gefirmt worden; sie erzählten, wie

herrlich es dabei zugegangen sei und was sie von der Firmpatin

für Geschenke bekommen hatten. Ich war aber nicht gefirmt

worden, da meine Mutter zu stolz war, jemanden zu bitten,

meine Patin zu sein. Sie selbst konnte mir nicht das erforderliche

weiße Kleid und was sonst dazu gehörte, kaufen, so gerne sie

es auch gewollt hätte; so hatte ich immer verzichten müssen.

Wenn in den Zeitungen stand, daß sich in den Firmungstagen

für irgend ein armes Kind ein Pate oder eine Patin gefunden

hatte, so riet mir meine Mutter, ich solle auch mein Glück ver-

suchen und mich zur Kirche stellen, oder ich müsse warten, bis

ich genug verdiene, um mir alles selbst kaufen zu können.

Als ich sechzehn Jahre alt war und mir der erste Mann vom

Heiraten sprach, da wandte ich allen Ernstes ein: Aber ich bin

ja noch nicht gefirmt. Dieses Sakrament mußte nach meiner

Anschauung eine richtige Katholikin empfangen haben, ehe sie

an die Ehe denken durfte. Jetzt war ich siebzehn Jahre alt und

wollte nicht länger warten. Eine junge Kollegin, die mit einem

j ungen Manne in besseren Verhältnissen verlobt war, wollte

meine Patin werden. In einem Abzahlungsgeschäft kaufte ich

mir ein schönes lichtes Kleid, elegante Schuhe, einen seidenen

Sonnenschirm, feine Handschuhe und einen, das ganze krönen-

den, blumengeschmückten Hut. Das waren Herrlichkeiten! Dazu

die Fahrt im offenen Wagen, die Zeremonie in der Kirche mit

dem bischöflichen Backenstreich, dann ein Ausflug, ein Gebet-

buch und einige nützliche Geschenke. Nun kam ich mir erst

ganz erwachsen vor.

Die Mutter ging jetzt auch nicht mehr arbeiten, sie verdiente

zu Hause etwas und besorgte die Wirtschaft. Wir hatten ein

Zimmer mit zwei Fenstern genommen und mit uns wohnte wie-

der der jüngste Bruder, aber ohne Schlafkollegen. Wenn ich nun

am Sonntag las, konnte ich bei einem Fenster sitzen, das zwar

nur in einen engen Hof ging, aber ich war doch überglücklich.

Ich las jetzt schon bessere Bücher, auch Klassiker. Großen Ein-

druck machten auf mich die Lenauschen Gedichte. „Anna" habe

ich auswendig gelernt, dann „Klara Hebert" und die „Albin-

genser". Für Wielands „Oberon" hatte ich eine große Schwär-

merei; auch Chamissos „Löwenbraut" lernte ich auswendig.

Goethe begeisterte mich damals noch nicht, ich fand ihn „un-

moralisch" und einzelne Epigramme verwarf ich vollständig als
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„unsittlich". Erst einige Jahre später waren es die „Wahlver-

wandtschaften", die mich bestimmten, immer mehr von Goethe
zu lesen. Diese, dann „ Iphigenie" und die „Natürliche Tochter"

habe ich am häufigsten gelesen.

Auch körperlich war ich kräftiger und widerstandsfähiger ge-

worden. Ich war bleich, aber welche meiner Kolleginnen war es

nicht? Trotz meiner tatsächlichen Gesundheit konnte ich die

Erinnerung an die früheren krankhaften Zustände nicht los

werden. Diese düsteren Schatten der Vergangenheit verfolgten

mich und manchmal litt ich ganz entsetzlich darunter. Aus den

unscheinbarsten Dingen schloß ich, ich würde wieder krank

werden. Ein Zucken des Augenlides, ein Flimmern vor den

Augen sah ich schon als Vorboten des gefürchteten Zustandes

an. Da kam ich oft tagelang aus dem Angstgefühl nicht heraus;

schreckerfüllt wachte ich bei Nacht auf und klammerte mich an

die Mutter. Diese litt mit mir. Nachbarinnen wußten allerlei

Ratschläge, „Sympathiemittel", wie man all die abergläubischen

Dinge nennt, die oft angewendet werden. Ich war oft wochen-

lang melancholisch, woraus meine Kolleginnen auf geheimen

Liebeskummer schlossen. Ihnen erzählte ich niemals die Ursache

meiner Traurigkeit, ich wollte nicht darüber reden, ich bildete

mir ein, wenn ich nur von meiner Krankheit reden werde, so

wäre das genug, um sie herbeizuführen.

Da in meiner Umgebung viel davon gesprochen wurde, daß

man durch eine Wallfahrt Erlösung von allen erdenklichen Sor-

gen erbitten könnte, so wollte auch ich dieses Mittel versuchen.

Ich wollte an dem Gnadenorte recht inbrünstig beten um voll-

ständige Befreiung von der gefürchteten Krankheit, die ich im-

mer drohend vor mir sah, und um ein Zeichen, das mir die

Gewährung meiner Bitte verheißen sollte. Zu Fuße gingen wir

nach dem drei Stunden entfernten Wallfahrtsorte. Ich war von

den frömmsten Empfindungen beseelt.

Nur zu einem konnte ich mich schwer entschließen. Es galt als

wichtig, zu beichten und zu kommunizieren, bevor man sich

dem wundertätigen Bilde nahte. Davor hatte ich aber immer

eine unüberwindliche Abneigung. Dennoch habe ich ohne etwas

zu essen den weiten Weg gemacht, da man die Hostie nur

nüchtern empfangen darf.

Als ich im Beichtstuhl kniete, wußte ich nicht, was ich sagen

sollte; der Priester wartete auf mein Sündenbekenntnis, mir
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aber fiel nichts Sündhaftes ein, das ich begangen haben sollte.
Endlich stellte der Priester Fragen an mich, darunter solche, die
mich verwirrten und verletzten. Ich antwortete auf alle mit

nein und wurde mit einer geringen Buße entlassen. Diese betete
ich ab, die Kommunion empfing ich aber nicht. Ich konnte mich,
trotz aller Frömmigkeit, nicht zum Glauben an die Wunder-
wirkung der Hostie zwingen, obwohl ich noch an Gott und an

eine göttliche Allmacht und auch an die Heiligen und ihre Für-
sprache glaubte. Vor den Äußerlichkeiten hatte ich aber immer
ein instinktives Gefühl der Abneigung und des Zweifels emp-

funden. Um so andächtiger betete ich vor dem gekreuzigten

Jesus, der in einer Nische wie in einem Grabe lag. Bei der An-
betung war ein entsetzliches Gedränge. Alle rutschten auf den
Knien, um die von Nägeln durchbohrten Stellen des hölzernen

Erlösers zu küssen. Ich tat es auch und drückte meine Lippen
auf die gleichen Stellen, die an diesem Tage schon Hunderte und

aber Hunderte, Kranke und Gesunde, vor mir berührt hatten.
In den Kreuzgängen staunte ich alle die Wunder an, die diesem
Gnadenorte schon gedankt wurden. Wächserne, silberne und

goldene Hände waren in großer Zahl „geopfert" worden, zum

Dank für die Heilung einer schon verloren geglaubten Hand.
Krücken zur Erinnerung an die Heilung eines lahmen Beines.
Zahllose Bilder stellten Rettungsszenen dar; auf einem stürzte

ein Kind vom hohen Stockwerk und kam durch das wunder-
tätige Eingreifen der heiligen Jungfrau heil und unversehrt

unten an. Auf einem anderen Bilde wurde ein Kind aus den
Flammen gerettet, durch Maria, die Himmelskönigin, natürlich
nicht durch die Unerschrockenheit des Feuerwehrmannes. Auch

Bilder, wo scheugewordene Pferde ein Kind niederrannten, das
wieder durch der Heiligen Hilfe unverletzt blieb, konnte ich

anstaunen. Dank für die Rettung aus Todesgefahren jeder Art;
Dank für die Rettung vor Siechtum und Dank für die Rettung
vom Bankrott; und auch Dank für den Abschluß einer glück-

lichen Heirat. Für alle diese wunderbaren Taten hatten die

Glücklichen reiche Geschenke dargebracht; auf Widmungen
konnte man alle diese wundersamen Dinge lesen.

Ich kann nicht sagen, daß ich frei von Zweifeln blieb, hatte ich
selber doch nur zu oft vergebens um Hilfe gebetet. Aber ich
kaufte auch meine Opferkerze, ohne zu wissen, daß wenn man

wirklich will, daß sie geopfert wird, man dabeistehen muß, bis

sie verbrannt ist. Erst später erlangte ich Kenntnis, daß eine
Kerze wiederholt verkauft wird und daß an diesen Opferungen
nicht nur die Kerzenfabrikanten ein Geschäft machen, sondern
auch die Kirche Zinsen und Zinseszinsen daran verdient.

Die „Hauptattraktion" des Wallfahrtsortes ist ein Gnadenbild

der „Muttergottes". Zu dem Bilde gelangt man über eine Stiege,

die man nur auf den Knien rutschend berühren darf. Auf jeder
Stufe betet man ein Vaterunser, nur so soll man Erfüllung des
Wunsches erlangen, den man an die Gnadenreiche richtet. Ich

sah die Frauen von Stufe zu Stufe rutschen und tat es auch. Wie
war diese Maria geschmückt! Silber, Gold und Perlen - in von
mir nie geschauter verschwenderischer Fülle und Pracht konnte

i ch da bewundern. Alles funkelte und glänzte an ihr. Dieser

Maria durfte man aber nicht nahe kommen, durch ein Gitter
war sie samt ihren Kostbarkeiten vor jeder Berührung geschützt.

Nur aus ehrfürchtiger Entfernung konnte man zu der Wunder-
baren anbetend aufschauen. Diesen Glanz vor Augen sollte ich
in frommem, andächtigem Gebet meinen Wunsch darbringen.
Kein Gedanke soll auf die Außenwelt gerichtet sein, ganz in

Gott und Maria soll sich das Innere des Hilfe heischenden Men-
schen befinden. Was Wunder, daß ich mit bangen Zweifeln von

der Wallfahrt heimkehrte! Hatten doch meine Blicke so sehr

auf der glänzenden Ausstattung der Maria geweilt, daß ich,
wie ich fühlte, die rechte Andacht nicht zustande gebracht hatte.

Die Wallfahrt blieb auch ohne Wirkung, meine Angst hatte

sich nicht vermindert. Ich wollte es noch einmal versuchen und
wir gingen nach einem Gnadenort, dem man noch mehr Wun-

derkraft zusprach. Er war entfernter, man hatte also Gelegen-
heit, während des Weges, mehr Sünden abzubüßen. An einem
heißen Sonntag im Juli machten wir uns um 4 Uhr früh auf
den Weg. Fünf Stunden hatten wir zu gehen. Wir gönnten uns

unterwegs keinen Tropfen Wasser; ich wollte entbehren, wollte
Buße tun, um der Gnade teilhaftig zu werden. Müde, hungrig

und durstig, über und über mit Staub bedeckt, kamen wir an.
Tausende von Menschen sammelten sich im Laufe des Vormit-
tags an. Nicht nur die Kirche, auch die Gasthäuser waren mit

Menschen überfüllt. Das Gedränge beim Gottesdienst in der
Kirche, wo die Wallfahrer mit Fahnen ihren Einzug hielten,
war so groß, daß von einer wirklichen Andacht keine Rede sein

konnte. Es war ein fortwährendes Kommen, Gehen, Stoßen und
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Drängen. Dann wieder Hilfegeschrei und noch größeres Ge-

dränge, da man die in der furchtbaren Atmosphäre ohnmächtig

Gewordenen hinausschaffen mußte. Krüppel, die sich mühsam

auf Krücken schleppten, andere Unglückliche, die vor den halb-

erblindeten Augen Schirme trugen; kranke Kinder auf den

Armen ihrer Mütter, hochschwangere Frauen, die um ein gutes

Wochenbett baten, daneben andere, die sich von der Wallfahrt

Fruchtbarkeit erhofften. Sie alle in diesem wilden Stoßen, Zer-

ren und Schelten. - Nachher überfüllte Restaurants, wo zügel-

los getrunken und gelärmt wurde. Ich war abgestoßen und an-

gewidert und machte keine Wallfahrt mehr mit. In meinem

Glauben war ich zwar noch nicht erschüttert, aber dunkel hatte

ich die Vorstellung, daß man daheim würdiger beten könne,

als in einer Umgebung, die eher an das Getriebe bei einem

Kirchweihfest im Dorfe, denn an ein Gotteshaus erinnerte.

Ich las nicht nur gerne Romane und Erzählungen, ich hatte, wie

schon erwähnt, angefangen, auch Klassiker und andere gute

Bücher zu lesen. Auch an öffentlichen Ereignissen nahm ich leb-

haften Anteil. Ich war knapp fünfzehn Jahre alt, als über Wien

der Ausnahmezustand verhängt wurde. Eine der Kundmachun-

gen, die begann: „Mein lieber Graf Taaffe", war in der Gasse

angeschlagen, in der ich arbeitete. Soviel ich mich erinnere, ver-

bot sie auch das Beisammenstehen von mehreren Personen. Ich

las höchst interessiert diese Proklamation und kam aufgeregt zu

meinen Kolleginnen. Ich kann heute nicht mehr sagen, welche

Stimmung mich da überkommen hatte, aber sehr gut weiß ich

noch, daß ich auf unsren kleinen Arbeitstisch stieg und eine

Anrede an die „Schwestern und Brüder" hielt, in der ich Mit-

teilung von der Verhängung des Ausnahmezustandes machte.

Ich verstand ja eigentlich von der Sache nichts, hatte niemanden,

der mit mir darüber redete und war überhaupt, bewußterweise,

noch gar nicht demokratisch gesinnt. Damals schwärmte ich ja

noch für Kaiser und Könige und hochgestellte Personen spielten

in meiner Phantasie keine geringe Rolle. Aber alles, was Politik

hieß, interessierte mich lebhaft. So machte ich sehr oft an Sonn-

tagen Besuche bei einem Bekannten meiner Mutter, einem alten

Manne, weil mir dieser von Kriegen und historischen Vor-

kommnissen erzählte. Das mexikanische Kaiserdrama des öster-

reichischen Erzherzogs Max wurde immer wieder erörtert.
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Schon als Lehrmädchen habe ich mir oft nichts zu essen gegönnt,

um mir eine Zeitung kaufen zu können. Aber nicht die Neuig-

keiten interessierten mich, sondern die politischen Leitartikel.

Jetzt, wo ich einen beständigen Verdienst hatte, kaufte ich mir

eine dreimal wöchentlich erscheinende Zeitung. Es war ein

streng katholisches Blatt, das über die sich bemerkbar machende

Arbeiterbewegung sehr abfällig urteilte. Seine Tendenz war, zur

patriotischen und religiösen Gesinnung zu erziehen. Zwei An-

schauungen rangen in mir um die Oberhand. Ich nahm warmen

Anteil an allen Vorgängen in den fürstlichen Familien und war

über Handlungen der Erzherzoge und über die Zustände der

Prinzessinnen besser unterrichtet, als über Dinge, die meine

nächste Umgebung betrafen. Ich trauerte mit Spanien um

Alfons XII. und das Bild, das meine Zeitung von Maria Chri-

stine brachte, wie sie sich mit ihrem Säugling im Arme den

Untertanen zeigte, hob ich wie eine Reliquie auf. Um Alexander

von Battenbergs willen wünschte ich Rußland Krieg und Nie-

derlage und auch der Bulgarenfürst befand sich lange in meiner

Bildergalerie. Der Tod des Kronprinzen von Osterreich ging

mir so zu Herzen, daß ich tagelang weinte. Aber nicht nur die

Geschicke der Dynastien erschütterten mich, auch die politischen

Verwicklungen hielten mich in Spannung. Die in meiner Zei-

tung erwogene Möglichkeit eines Krieges mit Rußland versetzte

mich in patriotische Begeisterung. Ich sah meine Brüder schon

ruhmbedeckt vom Schlachtfelde heimkehren und mich selber

hätte ich am liebsten in der Rolle einer „Heldin von Wörth"

gesehen, von der ich in einem Roman gelesen und die von Wil-

helm I. mit dem „Eisernen Kreuz" ausgezeichnet wurde.

Daneben las ich die Geschichte der Französischen und der Wiener

Revolution, die mir von dem Vater einer Kollegin geliehen

wurde. Zu einer einheitlichen Auffassung konnte ich mich aber

noch lange nicht durchringen. Ja, als eine besonders starke anti-

semitische Strömung im politischen Leben bemerkbar wurde,

sympathisierte ich vorübergehend mit dieser Richtung. Eines

hatte mich dazu bewogen. Ein Flugblatt: „Wie gelangt Israel zu

Macht und Herrschaft über alle Völker der Erde" hatte mir's

angetan. Da gelangte ich nebst vielen anderen Greueltaten, die

dem Volke Israels angedichtet wurden, auch zur Kenntnis des

Märchens vom Ritualmord. Ich las weiter, daß die Juden die

„Töchter der Gojims" (Christen) schänden wollen, um die eige-
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nen Frauen und Töchter zu schonen. Diese Behauptung beein-

flußte mich am meisten. Ich wollte auch beitragen zur Abwehr

der jüdischen Anschläge und beschloß, dem jüdischen Geschäfte,

wo ich bisher meine Kleider gekauft hatte, meine Kundschaft zu

entziehen. Meine Kolleginnen beredete ich zu gleichem Handeln.

Um diese Zeit betätigte sich auch eine anarchistische Gruppe.

Einige mysteriöse Morde, die sich ereigneten, wurden den Anar-

chisten zugeschrieben und die Polizei benützte sie, um die auf-

strebende Arbeiterbewegung zu drangsalieren. Das alles ver-

folgte ich mit brennendem Interesse. Alle anderen Dinge, von

denen man sagt, daß um ihretwillen Frauen Zeitungen lesen,

ließen mich kalt, ich überflog sie kaum. - Die Anarchistenpro-

zesse verfolgte ich aber mit leidenschaftlicher Anteilnahme. Ich

las alle Reden, und da, wie das immer zu geschehen pflegt,

Sozialdemokraten, die man eigentlich treffen wollte, unter den

Angeklagten waren, so lernte ich deren Anschauungen kennen.

Ich war begeistert. Jeder einzelne Sozialdemokrat, den ich aus

der Zeitung kennen lernte, erschien mir wie ein Held. Daß ich

selber ihre Mitkämpferin werden könnte, fiel mir gar nicht ein.

So hoch und erhaben erschien mir alles, was ich von ihnen las,

daß es mir phantastisch vorgekommen wäre, auch nur daran zu

denken, daß ich unwissendes, unbekanntes und armes Geschöpf

auch einmal tätigen Anteil an ihren Bestrebungen nehmen

könnte.

Es kam zu Arbeiterunruhen; die Arbeitslosigkeit hatte großen

Umfang angenommen, ganze Gewerbe stockten und die Polizei

glaubte die Unzufriedenheit und zunehmende Not mit Schika-

nen unterdrücken zu können. Sie löste Fachvereine auf und

konfiszierte die Kassen. Das steigerte selbstverständlich die Em-

pörung und es kam zu demonstrativen Umzügen. Als sich diese

wiederholten, rückte Militär in die „bedrohten" Straßen. „Ge-

wehr bei Fuß" und „hoch zu Roß" wurden sie aufgestellt. Ich

stürmte abends aus der Fabrik in höchster Erregung auf den

Schauplatz der Ereignisse. Das Militär schreckte mich nicht, ich

wich erst vom Platze, als „geräumt" wurde.

Später wohnten wir mit einem meiner Brüder, der geheiratet

hatte, zusammen. Zu ihm kamen Kollegen, darunter einige

intelligente Arbeiter. Sie lasen das Fachblatt ihrer Branche und

auch ich hatte Interesse daran. Einer dieser Arbeiter war be-

sonders intelligent und mit ihm sprach ich am liebsten. Er hatte
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viele Reisen gemacht und konnte manches erzählen. Er war

der erste Sozialdemokrat, den ich kennen lernte. Er brachte mir

viele Bücher und erklärte mir den Unterschied zwischen Anar-

chismus und Sozialismus. Von ihm hörte ich auch zum erstenmal,

was eine Republik sei - und trotz meiner früheren dynastischen

Schwärmereien entschied ich mich für die republikanische Staats-

form. Ich sah alles so nahe und greifbar, daß ich förmlich die

Wochen zählte, die bis zur Umwälzung des Staats- und Gesell-

schaftswesens noch vergehen mußten.

Von diesem Arbeiter erhielt ich das erste sozialdemokratische

Parteiblatt. Er kaufte es nicht regelmäßig, sondern nur wenn er

gerade dazu kam, wie dies leider so viele machen. Ich aber bat

ihn jetzt, jede Woche die Zeitung zu bringen und wurde selbst

ständige Käuferin. Die theoretischen Abhandlungen konnte ich

nicht sofort verstehen, was aber über die Leiden der Arbeiter-

schaft geschrieben wurde, das verstand und begriff ich und

daran lernte ich erst mein eigenes Schicksal verstehen und beur-

teilen. Ich lernte einsehen, daß alles, was ich erduldet hatte, keine

göttliche Fügung, sondern von den ungerechten Gesellschaftsein-

richtungen bedingt war. Mit grenzenloser Empörung erfüllten

mich die Schilderungen von der willkürlichen Handhabung der

Gesetze gegen die Arbeiter. Die Aufhebung des Sozialistenge-

setzes in Deutschland, unter dem die Sozialdemokraten so schwer

zu leiden gehabt hatten, wurde von mir mit großem Jubel be-

grüßt, obwohl ich noch außerhalb der Partei stand und von

niemand gekannt wurde. Selbst in Versammlungen war ich noch

nicht gewesen, ich wußte gar nicht, daß Frauen in Versamm-

lungen Zutritt hatten, außerdem widersprach es ganz meiner

bisherigen Auffassung, allein in ein Gasthaus zu gehen. Mied

ich doch fast jedes Vergnügen, jede Zerstreuung, um nur in keine

Gesellschaft zu kommen, die meinen Empfindungen nicht zu-

sagte. Auch meine Mutter schärfte mir immer ein: „Ein braves

Mädel wird zu Hause gesucht." So saß ich denn immer daheim,

mit einem Buche oder einer Handarbeit beschäftigt, während ich

noch halb unbewußt, schon mächtige Sehnsucht nach dem Ver-

kehr mit gleichgesinnten und gleichdenkenden Menschen emp-

fand.

In der Fabrik war ich eine andere geworden, seit sich meine Ge-

danken von der früheren, schwermütigen Sentimentalität etwas

freigemacht hatten. Früher hatte ich mich abgesondert, damit
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zwischen mir und meinen Kolleginnen nicht zuviel Intimität

entstehe. Zuerst hatte man das für Scheu und Schüchternheit

gehalten, dann, als es nicht anders wurde, für Stolz. Da ich aber

immer gefällig war und mich nie ausschloß, wenn es sich um

irgendwelche gemeinsame Hilfeleistung zugunsten einer Kolle-

gin handelte, gewöhnte man sich an mein Wesen. Auch die Ar-

beiter, mit denen die Mädchen in den Pausen im Hofraum

scherzten, ließen mich schließlich meine eigenen Wege gehen.

Man nannte mich wohl auch stolz, wenn ich mich an den Unter-

haltungen nicht beteiligte und es vermied, mit den Männern zu

reden. „Die meint wohl auch, daß sie einen Grafen bekommt,"

wurde öfter gesagt.

Jetzt wo ich ein Ziel vor mir hatte und wo ich ganz durchdrun-

gen war von dem Gedanken, daß alle Menschen das wissen

müßten, was mir bewußt geworden war, jetzt gab ich meine

Zurückhaltung auf und erzählte meinen Kolleginnen alles, was

ich über die Arbeiterbewegung las. Früher hatte ich auch manch-

mal erzählt, wenn man mich darum gebeten hatte. Aber statt

Ohnets „Hüttenbesitzer" oder vom Schicksale irgend einer Kö-

nigin erzählte ich jetzt von Unterdrückung und Ausbeutung.

Ich erzählte von den angesammelten Reichtümern in den Hän-

den weniger und führte als Kontrast die Schuhmacher an, die

keine Schuhe, die Schneider, die keine Kleider hatten. Ich las in

den Pausen die Artikel der sozialdemokratischen Zeitung vor

und erklärte, was Sozialismus sei, so gut ich es eben verstand.

Mit Leidenschaft verteidigte ich meine Sache, als man die Anar-

chisten mit den Sozialisten auf eine Stufe stellte.

Meine Tätigkeit blieb nicht unbemerkt; die Vorgesetzten wurden

aufmerksam und man sprach von mir. Ich war aber ängstlich

bemüht, keinen berechtigten Anlaß zu einem Tadel zu geben.

Früher war ich so wie die anderen, oft zu spät gekommen, jetzt

gewöhnte ich mir Pünktlichkeit an. Meine Arbeit machte ich

peinlich gewissenhaft, es war in mir instinktiv die Ansicht ge-

reift, daß man, wenn man einer großen Sache dienen wolle, auch

in kleinen Dingen seine Pflicht tun müsse. Ich hatte das damals

noch nicht genau auszudrücken verstanden, aber tatsächlich war

ich von dieser Anschauung beherrscht. Wenn ich in den Pausen

mit Wärme und Lebhaftigkeit den Inhalt meiner Zeitung vor-

trug und zu erklären versuchte, so kam es manchmal vor, daß
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einer der Kontorbeamten vorüberging und kopfschüttelnd zu

einem anderen sagte: „Das Mädel spricht wie ein Mann."

Meine Zeitung holte ich mir jetzt jede Woche selbst. Als ich das

erstemal den Verkaufsraum des sozialdemokratischen Blattes

betrat, war mir zumute, als betrete ich ein Heiligtum. Und wie

ich meine ersten zehn Kreuzer für den Wahlfonds der deutschen

Sozialdemokratie unter dem Motto „ Fester Wille" ablieferte, da

fühlte ich mich schon als ein Glied der großen Kämpferschar,

obwohl ich noch keinem Vereine angehörte und außer dem

Freunde meines Bruders noch keinen Sozialdemokraten gespro-

chen hatte.

Da ich in meiner Zeitung immer las: „Werbet neue Abonnen-

ten!" „Verbreitet Eure Zeitung," bemühte ich mich in diesem

Sinne zu wirken. Als ich dann jede Woche nicht nur eine Zei-

tung, sondern zwei, dann drei und schließlich gar zehn Stück

holen konnte, da war mein Hochgefühl mit nichts mehr zu ver-

gleichen. Mein Weg um die Zeitung hatte immer etwas Feiertä-

giges für mich. Ich zog an diesem Tage mein schönstes Kleid an,

so wie früher, wenn ich in die Kirche ging.

Obwohl in der sozialdemokratischen Zeitung über Religion

wenig geschrieben wurde, so war ich doch von allen religiösen

Vorstellungen frei geworden. Es war das nicht mit einem Male

gegangen, es hatte sich langsam entwickelt. Ich glaubte nicht

mehr an einen Gott und an ein besseres Jenseits, aber es kamen

mir doch immer wieder Bedenken, ob es nicht vielleicht doch

etwas gebe. An dem gleichen Tag, an dem ich mich bemüht

hatte, meinen Kolleginnen zu beweisen, daß die Erschaffung der

Welt in sechs Tagen nur ein Märchen sei, daß es einen allmäch-

tigen Gott nicht geben könne, weil dann so viele Menschen nicht

so harte Schicksalsschläge erdulden müßten, am Abend desselben

Tages faltete ich doch wieder die Hände, wenn ich in meinem

Bette lag und hob meine Augen zu dem Marienbild empor.

„Vielleicht doch," dachte ich unwillkürlich immer wieder. Gesagt

hätte ich es keinem Menschen, daß mich solche Zweifel quälten.

Aber die Schilderungen über Sibirien und die schrecklichen

Dinge, die aus der Petersburger Schlüsselburg in die Öffentlich-

keit drangen und die ich aus meiner Zeitung erfuhr, benützte ich,

um meinen Kolleginnen zu beweisen, daß es keinen Gott geben

könne, der die Geschicke der Menschen beeinflußt.

Meine sozialdemokratische Oberzeugung wurde immer bestimm-
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ter und ich mußte in der Fabrik vieles erdulden. Mein unmittel-
barer Vorgesetzter, der seine tyrannische Macht über unseren
ganzen Saal ausübte, war immer brutal und mürrisch. Mir er-

schien er jetzt geradezu als ein Teufel. Er war der erste Mensch,
den ich wirklich haßte und obwohl viele Jahre verflossen sind,
seit ich seiner Machtsphäre entrückt bin, spüre ich noch heute

allen Groll und allen Haß, wenn ich an ihn denke. Wenn im

Laufe der Jahre in der Fabrik manches verschlechtert wurde, so
war dies wesentlich ihm zuzuschreiben. Er konnte jeder, die sich
seinen Groll zugezogen hatte, wenn auch nur deswegen, weil sie

sich gegen einen ungerechtfertigten Tadel zu verteidigen versucht
hatte, das Dasein in der Fabrik zur Hölle machen. Ich hatte ihm
bisher nie Anlaß gegeben, sich mit mir besonders zu beschäftigen.

Jetzt wurde das anders, denn auch er bemerkte meinen Einfluß
auf meine Kolleginnen. Das gefiel ihm nicht und er begann
mich zu beobachten. Er fing an meine Arbeit besonders zu kon-

trollieren; wenn er sich sonst begnügt hatte, einmal des Tages
nachzusehen, und wenn er bei mir oft ganz darauf verzichtet

hatte, so kam er jetzt zehnmal im Tage. Ich war keinen Augen-
blick sicher, ob er nicht kommen und in meiner Arbeit herum-
wühlen würde, um nach Fehlern zu suchen. Wenn ich aufstand,

um mir ein Glas Wasser zu holen, so ging er hinter mir her und
blieb stehen, bis ich getrunken hatte, um mir dann wieder zum
Tische zurück zu folgen. Jeder Schritt, den ich tat, jede Bewe-

gung, die ich machte, wurde von ihm verfolgt. Eines Tages
sprach mich mein Arbeitgeber an, um mir mitzuteilen, daß mein

Vorgesetzter mit mir unzufrieden sei. „Denken Sie daran, daß
Sie für eine alte Mutter zu sorgen haben," sagte er zum Schlusse.
Ich war so bestürzt und fassungslos, daß ich nicht sofort erwi-

dern konnte. Als ich mich aber gefaßt hatte, suchte ich ihn
wieder zu treffen und bat ihn, mir zu sagen, warum der Werk-

führer mit mir unzufrieden sei. Ich verwies darauf, daß meine
Arbeit trotz der häufigen Kontrolle immer in Ordnung sei. Der
Fabrikant, - als „ Brotgeber" betrachtete ich ihn schon lange

nicht mehr - sah mich einen Augenblick an, dann ging er mit
den Worten: „ Es ist gut, arbeiten Sie so wie bisher."

Von der „ Frauenfrage« hatte ich noch immer keine Ahnung.
Darüber stand nichts in der Zeitung und eine andere Presse als

die sozialdemokratische las ich nicht mehr. Ich kannte auch keine
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Frau, die sich für Politik interessiert hätte. Ich galt als eine Aus-
nahme und betrachtete mich selbst als eine. Die soziale Frage,

wie ich sie damals verstand, hielt ich für eine Männerfrage und
ebenso die Politik. Nur hätte ich gerne ein Mann sein mögen,

um auch ein Anrecht auf die Beschäftigung mit Politik zu haben.
Daß die Sozialdemokraten den Frauen die Gleichberechtigung
mit dem Manne erkämpfen wollen, erfuhr i ch zum erstenmal,
als ich nach dem Hainfelder Parteitage der österreichischen so-

zialdemokratischen Arbeiterpartei das sozialdemokratische Pro-
gramm las. Wie aber Frauen selbst an den Parteibestrebungen
mitarbeiten könnten, wußte ich noch nicht. Da las ich eines Tages

in der sozialdemokratischen Zeitung folgenden Artikel:

„Das Weib im XIX. Jahrhundert", so betitelt sich ein großes
Fest, das zu wohltätigem Zwecke abgehalten wurde. Der Haupt-

punkt der originellen Schaustellung war die „Vorführung der

Erwerbstätigkeit der Frau". Es gehört die ganze Frivolität, die
ganze gedankenlose Frechheit unserer „Wohltätigen", dazu, um

den wundesten Punkt des ganzen Gesellschaftskörpers, um jene
Eiterbeule, die in sich allein den ganzen Jammer der heutigen
Menschheit zusammenfaßt und aufweist, zum Gegenstand eines

„großen Festes« zu machen. „Das Weib im XIX. Jahrhundert",

die Sklavin, die in doppelter Eigenschaft als Marktware ver-
handelt wird, als Lustobjekt und als Ausbeutungsobjekt, das

Weib des XIX. Jahrhunderts, als Königin des Festes! - Die

Erwerbstätigkeit des Weibes wurde vorgeführt; da sah man
wohl die schmutzigen herabgekommenen Ziegelschlägerinnen,

bewundert von den Verwaltungsräten der Aktiengesellschaft;
oder die Spitzenklöpplerinnen mit ihrem Taglohn von 30 Kreu-

zern für 16stündige Arbeitszeit, bekomplimentiert von ihren

Ausbeutern, den „ Protektoren" der Spitzenindustrie; oder die

Sklavinnen der Spinnereien und der Webereien und die Herren
Ausbeuter machten wohl eben den Versuch, ihnen die Vorteile
der Nachtarbeit klar zu machen; oder die armen Weiber, die in

der Nagelschmiede stehen mit verschwielten und verbrannten

Händen - - sie alle getreten, ausgebeutet, abgerackert und zu
Tode gehetzt - - Oder hat sich die noble Gesellschaft einmal

die Lehrerinnen „vorgeführt", die gelehrten Haussklavinnen,

wie die Dienstboten in allen ihren Unterarten die ungelehrten
Sklavinnen sind, beide der Gegenstand der ungezügelten Laune,

der unverhohlenen Verachtung dieser wohltätigen Welt? Und
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wie war ihnen die Erwerbstätigkeit „des Weibes im XIX. Jahr-
hundert" vorgeführt, welche Prostitution heißt, die Prostitution

geheiligt durch die gesetzliche Ehe, und jene von Fall zu Fall,
die Prostitution der Straße? - Wäre das ganze Spiel nicht gleiß-
nerische Lüge, heuchlerischer Selbstbetrug gewesen, wäre ein

einziger Strahl der nackten Wahrheit in den glänzenden Saal
gedrungen, fürwahr, das Bild des „Weibes im XIX. Jahrhun-
dert", wie es wirklich ist, hätte genügt, um die Gesellschaft

aufzujagen aus ihrem Taumel, sie auseinander zu scheuchen in
Scham und Entsetzen. - Aber sie sind blind! Und wo sie nicht
blind sind, lieben sie die Verblendung. Wie könnten sie leben,
ohne diese selbstgeschaffene Blindheit!"

Das las ich in der sozialdemokratischen Zeitung, in meiner Zei-
tung, wie ich sie mit freudigem Stolze nannte, und die Wirkung
war unbeschreiblich. Ich schlief nicht; wie Schuppen war es mir

von den Augen gefallen und ich grübelte über das Gelesene nach.
Ich kam aus dem Zustand der Erregung nicht heraus und alles

in mir drängte nach Betätigung. Ich konnte das Gelesene un-
möglich für mich behalten, die Worte drängten sich mir förmlich
auf die Lippen, wie ich reden wollte. Ich stieg zu Hause auf

einen Stuhl und hielt eine Ansprache, wie ich es machen würde,
wenn ich in einer Versammlung zu reden hätte. „Die geborene
Rednerin" urteilte man. Ein Kollege meines Bruders brachte mir

Bücher aus der Bibliothek des Arbeitervereines, in dem er Mit-
glied geworden war. Wie beneidete ich alle, die sich betätigen

konnten. „Wäre ich doch ein Mann" wiederholte ich immer
wieder. Daß ich auch als Mädchen in der sozialistischen Bewe-
gung oder im politischen Leben überhaupt etwas leisten könnte,

wußte ich damals noch nicht. Nie hörte oder las ich von Frauen
i n Versammlungen und auch alle Aufforderungen „ meiner Zei-
tung" waren immer nur an die Arbeiter, an die Männer gerich-

tet. Als der Pariser Sozialisten-Kongreß, die Arbeitsruhe an
einem Tag als Kundgebung für den Achtstundentag beschloß,
stand ich noch immer allein und konnte gar nichts für ,.die
Sache" tun. Das, was ich meinen Kolleginnen erzählte, die Ver-
breitung der Zeitung durch mich, erschien mir so nichtig und so

geringfügig, daß es mir keine Befriedigung bot. Später lernte ich
erkennen, von welch unschätzbarem Werte gerade diese Tätig-
keit für die Ausbreitung des Sozialismus ist.

Aus der Bibliothek des Arbeitervereins erhielt ich viele Bücher,
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die ernstes Nachdenken erforderten. Die „Neue Zeit" wurde
meine Lektüre, ich las alle Jahrgänge, die in der Bibliothek vor-
handen waren, nach. Aber ich wollte mich gründlich „bilden"

und ließ mir auch Bücher bringen, die nicht sozialistisch waren.
Ich arbeitete neun Bände Weltgeschichte durch und sogar das

„Buch der Erfindungen" wollte ich studieren. Alle Bemühungen

waren aber fruchtlos, ich konnte mich zu dieser trockenen Lite-
ratur nicht zwingen, nur der Abschnitt über die Korkrinde fes-
selte mich, da diese mit meinem Berufe im Zusammenhang war.

Friedrich Engels' „Die Lage der arbeitenden Klassen in Eng-

land" erschütterte mich tief und stärkte mein revolutionäres
Empfinden. Eine kleine Broschüre: „Das Recht auf Faulheit"
von Lafargue gefiel mir außerordentlich und als ich später in

Versammlungen zu reden begann, gehörte sie zu meinem Mate-
rial. Große Begeisterung empfand ich für Ferdinand Lassalle.
„Die Wissenschaft und die Arbeiter", dann „Die Feste, die

Presse und die Arbeiter" las ich immer wieder, um in den Inhalt
einzudringen. Auch Liebknechts als Broschüre erschienene Fest-

rede: „Wissen ist Macht" gehörte zu den ersten sozialistischen

Schriften, die mich beeinflußten. Eine große Zahl revolutionärer
Freiheitsgedichte lernte ich auswendig.
Obwohl ich mich so viel mit Sozialismus beschäftigte, war ich

noch immer in keiner Versammlung gewesen, ich verfolgte aber
mit brennendem Interesse alle Berichte und kannte die Namen

aller Redner. Endlich wollte ich aber doch einer Versammlung
beiwohnen. Als zufällig an einem Sonntag eine Versammlung

stattfand, bei der der bekannteste und hervorragendste Führer
sprechen sollte, ging mein Bruder mit mir hin. Es war im De-
zember und eine trockene Kälte hatte seit Wochen geherrscht.

Viele Leute waren arbeitslos und sehnsüchtig wurde der Him-
mel beobachtet, ob denn noch immer kein Schnee zu erwarten

sei. „Auch der Herrgott vergißt die armen Leute," konnte man

sehr oft aussprechen hören. An diesem für mich wichtigen Sonn-
tag war der ersehnte Schnee gefallen. Man mußte sich förmlich
durch die Schneemassen durcharbeiten. Die Versammlung war

in einem großen Saale eines entlegenen Arbeiterbezirkes. Als
wir kamen, standen die Menschen schon Kopf an Kopf; sie
rieben sich die Hände und stampften mit den Füßen, um sich

zu erwärmen. Ich hatte Herzklopfen und spürte, wie mein Ge-
sicht glühte, als wir uns durch diese Menge drängten, um in die
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Nähe der Rednertribüne zu gelangen. Ich war das einzige weib-

liche Wesen im Saale und alle Blicke richteten sich erstaunt auf

mich, als wir uns durchdrängten. Den Redner konnte ich nur
undeutlich sehen, denn er war in eine Wolke von Tabak- und

Zigarrenrauch gehüllt. Er sprach über: „Die kapitalistische Pro-

duktionsweise".
Und wieder waren es neue Offenbarungen für mich. Was ich

instinktiv gefühlt hatte, aber noch nicht auszudenken vermochte,
hörte ich hier klar und überzeugend vortragen. Der Redner
begann mit dem Hinweis auf den Schneefall und beleuchtete

daran das Verkehrte und Sinnlose der „ gegenwärtigen Gesell-

schaftsordnung". „Das was in einer vernünftigen Gesellschaft

als Elementarereignis und Verkehrshindernis angesehen würde,

wird heute als ein Glück gepriesen, durch das Hunderte Men-
schen vor dem Verhungern bewahrt werden; Menschen, die

keine Arbeit haben, nicht weil sie nicht arbeiten wollen, sondern
deshalb, weil durch die wahnsinnigen Gesellschaftseinrichtungen
und eine kurzsichtige Gesetzgebung andere Menschen so lange

arbeiten müssen, bis sie vor Erschöpfung zusammenbrechen."

Diese Einleitung blieb in meinem Gedächtnisse haften und
meine Gedanken arbeiteten daran weiter. Die zweite Versamm-

lung besuchte ich am Weihnachtstag; dort waren außer mir noch
zwei Frauen anwesend. Der Redner sprach über „Klassengegen-

sätze". Er sprach gut, wirkungsvoll, hinreißend. Ich hörte die

leidensvolle Geschichte meiner eigenen Weihnachtsfeste schildern
und im Gegensatz zu den Entbehrungen der Armen den Über-

fluß der Reichen. In mir drängte alles hinzurufen: „Das weiß

i ch auch, das kann ich auch erzählen!" Aber noch wagte ich kein
Wort, ich hatte nicht einmal den Mut, Beifall zu spenden. Das

hielt ich für unweiblich und nur für ein Recht der Männer. Auch
wurde in den Versammlungen nur für Männer gesprochen.
Keiner der Redner wendete sich auch an die Frauen, die aller-

dings nur sehr vereinzelt anwesend waren. Es schien alles nur
Männerleid und Männerelend zu sein. Ich empfand es schmerz-
lich, daß man über die Arbeiterinnen nicht sprach, daß man sich

nicht auch an sie wandte, uni sie zum Kampfe aufzurufen. -

Die dritte Versammlung, die ich besuchte und die ich ihres
Charakters wegen noch anführe, war eine Wählerversammlung.

Die Polizei duldete keine Frauen in diesen politischen Versamm-

lungen und doch wollte ich so gerne einer beiwohnen. Einmal
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gelang es meinen Bitten, die Ordner zu überreden, mich ein-

zulassen, doch mußte ich ganz rückwärts in einer Ecke bleiben.
Zum erstenmal hörte ich hier vom sozialdemokratischen Stand-

punkt über den Militarismus reden. Und wieder fiel ein Teil
meiner früheren Anschauungen in Trümmer. Bis dahin hatte ich

den Militarismus als etwas Selbstverständliches und Unentbehr-
liches angesehen. Daß meine Brüder des „Kaisers Rock" getra-

gen, hatte mich mit Stolz erfüllt und der wäre mir nicht als
rechter Mann erschienen, der diese patriotische Pflicht nicht
erfüllt hätte. Wenn ich mir in meinen Mädchenträumen den

Mann vorstellte, der mein Gatte werden würde, dann gehörte
auch die militärische Tauglichkeit zu den Eigenschaften, die er
hätte besitzen müssen. Und jetzt fiel auch dieses Ideal. Als

Volksbelastung wurde der Militarismus geschildert und ich

mußte dem beistimmen. Der Krieg, ein Menschenmorden, nicht
zur Verteidigung der Landesgrenzen vor einem bösen wilden

Feind, sondern im Interesse der Dynastien, diktiert von Län-
dergier oder eingefädelt durch diplomatische Intrigen.
Alles, was ich hörte, kam mir so natürlich vor, daß ich mich nur

wunderte, warum so wenige Menschen diese Dinge verstanden.

Mir war durch die Versammlungen eine neue Welt erschlossen

worden und alles in mir drängte nach eigener Betätigung. Ich
wollte mithelfen und mitkämpfen und wußte doch nicht, wie
ich das anfangen sollte. Unter all diesen Einflüssen war ich aber

eine ganz andere geworden. Menschen, die von meinen politi-
schen Idealen nichts verstanden oder die davon nichts wissen

wollten, erschienen mir direkt als Feinde. Ich wollte aber be-
kehren und wollte „politisieren". Ich begann mit meinen Brü-
dern und ihren Frauen in Gesellschaften zu gehen, die ich früher

gemieden hatte. Man hatte mich stolz und hochmütig genannt
und hatte mir auch Vorstellungen gemacht, nicht so ein Kloster-

leben zu führen, sondern meine Jugend zu genießen. Wenn ich
manchmal mitging, kam ich mir wie ein Opferlamm vor. Jetzt
ging ich gerne mit. Ich wollte Gelegenheit haben, über die So-

zialdemokratie zu reden und war der Meinung, daß man mit
Männern über Politik mehr reden könnte, als mit Frauen.
Wie sehr ich die politische Reife der Männer überschätzt hatte,

erfuhr ich nur zu bald. Ich wollte für den Wahlfonds sammeln.
Als ich einer lustigen Gesellschaft das auseinandersetzte, meinte
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einer, ein Gewerbetreibender: „ Für den Wahlfonds? Wer ist
denn das? Ah, ich weiß schon, der verunglückte Wagenwascher."

Und ich, das junge, politisch rechtlose Mädchen mußte den

wahlberechtigten Männern erzählen, was der Wahlfonds sei und
warum man für ihn sammeln müsse. Man wunderte sich all-

gemein, wo ich meine „Gescheitheit" hergenommen und wer
mich das alles gelehrt habe. Auch in der Fabrik sammelte ich.
Zuerst nur unter meinen engeren Kolleginnen, der Kreis wurde

aber immer größer.
Dazu kam die Propaganda für die Arbeitsruhe am 1. Mai. Diese

brachte mich in einen Zustand fieberhafter Aufregung; ich

wollte dafür tätig sein und suchte nach Gesinnungsgenossen.
Unter den Arbeitern war mir einer aufgefallen, der einen brei-
ten Hut trug, von ihm hoffte ich, daß er Sozialdemokrat sei.

Ich spähte nach einer Gelegenheit, um mit ihm zu reden und
unternahm Dinge, die ich sonst nie getan hätte. Die Arbeiter
wuschen sich vor Arbeitsschluß im Hofraum die Hände. Auch

viele Mädchen gingen dorthin. Ich hatte es nie getan, um nicht
die Reden hören zu müssen, die dort geführt wurden und die

mich verletzten. jetzt mischte ich mich unter sie und es gelang
mir, den Besitzer des breiten Hutes anzusprechen. Ich hatte mich
nicht getäuscht. Er war ein ernster, intelligenter Arbeiter und

Mitglied des Arbeitervereins. Wie war ich froh, einen Gleich-
gesinnten in der Fabrik zu wissen! Er bei den Männern, ich bei
den Frauen, es mußte gelingen, die Arbeitsruhe am 1. Mai

durchzusetzen.
Und doch gelang es nicht. Die Leute hingen zu sehr an dem

Fabrikanten und konnten noch nicht begreifen, daß die Arbeiter
aus eigener Entschließung etwas unternehmen könnten. Allen,
die am 1. Mai nicht zur Arbeit kommen würden, wurde die Ent-
l assung angedroht. Noch am letzten April bemühte ich mich, die
Arbeiterinnen meines Saales zu einer gemeinsamen Kundgebung

für die Arbeitsruhe am 1. Mai zu bewegen. Ich schlug vor, alle
sollten, wenn der „Herr" erscheine, aufstehen und ich würde
i hm unser Ansuchen vortragen. Das gemeinsame Aufstehen

sollte die Solidarität bekunden. Viele waren mit mir aufrichtig
einverstanden, aber die alten Arbeiterinnen, die schon Jahr-

zehnte in der Fabrik arbeiteten, fanden, man dürfe das dem
„Herrn" nicht antun. Und so blieben alle sitzen, als er kam.
Nun wollte ich allein, nur für mich, die Freigabe erbitten,
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abends wurde aber mitgeteilt: Wer am 1. Mai nicht arbeitet,

kann bis Montag zu Hause bleiben. Das schreckte mich. Ich war
ein armes Mädchen, der 1. Mai fiel auf einen Donnerstag,
konnte ich eine halbe Woche verlieren? Schließlich wäre ich

davor nicht zurückgeschreckt, aber ich hatte Angst, dann über-
haupt entlassen zu werden, wo aber war wieder so gute Arbeit
zu bekommen? Und was sollte aus meiner alten Mutter werden,

wenn ich längere Zeit arbeitslos blieb? Die ganze trübe Ver-
gangenheit stieg vor mir auf - und ich fügte mich. Ich fügte
mich mit geballten Fäusten und empörtem Herzen.

Am 1. Mai, als ich in meinem Sonntagskleid zur Fabrik ging,
sah ich schon Tausende von Menschen mit dem Maizeichen ge-
schmückt in die Versammlungen eilen. Auch mein Bruder und
sein Freund gehörten zu den Glücklichen, die feiern durften.

Ich weiß nicht, welchen Schmerz ich mit jenem vergleichen
könnte, der den ganzen 1. Mai nicht von mir wich. Wie wartete

ich immer, daß die Sozialdemokraten kommen und uns im
Sturme aus der Fabrik holen würden! Ich freute mich darauf,

die anderen fürchteten sich. Die Holzläden vor den Fenstern

durften den ganzen Tag nicht geöffnet werden, damit man nicht
mit Steinen die Fenster einschlagen könnte. Bei der nächsten
Lohnauszahlung bekam jeder Arbeiter, jede Arbeiterin ein ge-

drucktes Formular, auf dem zu lesen war: „ In Anerkennung für

die Pflichttreue meines Personals am 1. Mai erhält jeder Arbei-
ter zwei Gulden, jede Arbeiterin einen Gulden Belohnung."

Ich trug meinen Gulden, den ich dem Unternehmer am liebsten
vor die Füße geworfen hätte, in die Redaktion für den „Fonds

der Gemaßregelten vom 1. Mai".
Den nächsten 1. Mai feierte auch ich. Keinen Tag ruhte ich, ohne
dafür Propaganda zu machen. Und wie ich noch heute, nach so

vielen Jahren, mit Befriedigung empfinde, habe ich eine ganz
gute Taktik eingeschlagen. Unter meinen Kolleginnen waren

einige, die mit Werkmeistern verwandt waren und daher eine
bevorzugte Stellung einnahmen. Diese hatte ich für den 1. Mai

gewonnen, ich hatte sie für die Ziele, denen die Arbeitsruhe galt,

begeistert und sie ließen sich in die Deputation wählen, die
unserem Arbeitgeber das Ansuchen um Freigabe des Arbeiter-
feiertages zu unterbreiten hatte. Es war eine kleine Revolution!

Frauen, Töchter, Schwestern der Vorgesetzten für den 1. Mai!

Auch mein Freund von der Männerabteilung hatte redlich seine
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Pflicht getan und wir bekamen den Arbeiterfeiertag unter der
Bedingung frei, daß wir allen jenen, welche nicht feiern wollten,
den Lohnverlust zu ersetzen hatten. Wir plünderten unsere
Sparkasse, die wir uns für Weihnachten angelegt hatten, da sich

drei Kollegen gefunden hatten, die sich nicht schämten, sich den
freien Tag von uns bezahlen zu lassen.
Kurz nachher hielt ich meine erste öffentliche Rede. Es war an
einem Sonntagvormittag in einer Branchenversammlung. Ich

sagte niemandem, wo ich hinging und da ich auch sonst öfter am
Sonntagvormittag allein fortging, um eine Galerie oder ein
Museum zu besuchen, so fiel mein Fortgehen nicht auf. Die Ver-

sammlung war von dreihundert Männern und von neun Frauen

besucht, wie ich nachher aus dem Fachblatt erfuhr. Da in der
betreffenden Branche die Frauenarbeit eine bedeutende Rolle
zu spielen begann und die Männer das Angebot der billigeren

weiblichen Arbeitskräfte schon spürten, so sollte in der Ver-
sammlung die Bedeutung der gewerkschaftlichen Organisation

besprochen werden. Dazu war eine besondere Agitation unter
den Arbeiterinnen entfaltet worden und obwohl Hunderte in
einer einzigen Fabrik arbeiteten, waren im ganzen neun Frauen

gekommen. Als der Einberufer das mitteilte und der Referent
darauf Bezug nahm, fühlte ich große Scham über die Gleich-
gültigkeit meiner Geschlechtsgenossinnen. Ich nahm alle Aus-

führungen fast persönlich und fühlte mich davon getroffen. Der
Redner schilderte das Wesen der Frauenarbeit und bezeichnete

die Rückständigkeit, die Bedürfnislosigkeit und die Zufrieden-
heit der Arbeiterinnen als Verbrechen, die alle anderen übel
nach sich ziehen. Auch über die Frauenfrage im allgemeinen

sprach er, und von ihm hörte ich zum erstenmal August Bebels
Buch: „ Die Frau und der Sozialismus" erwähnen.
Als der Referent geschlossen hatte, forderte der Vorsitzende

auf, die Anwesenden sollen sich zu der wichtigen Frage äußern.
Ich hatte das Gefühl, daß ich reden müßte. Ich bildete mir ein,
alle Augen seien auf mich gerichtet, man warte, was ich zur

Verteidigung meines Geschlechts zu sagen habe. Ich hob die
Hand und bat um das Wort. Man rief schon „Bravo!" ehe ich

noch den Mund aufgetan hatte, so wirkte der Umstand, daß
eine Arbeiterin sprechen wollte. Als ich die Stufen zum Redner-
pult hinaufging, flimmerte es mir vor den Augen und ich spürte

es würgend im Halse. Aber ich überwand diesen Zustand und
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hielt meine erste Rede. Ich sprach von den Leiden, von der Aus-

beutung und von der geistigen Vernachlässigung der Arbeite-
rinnen. Auf letztere wies ich besonders hin, denn sie schien mir
die Grundlage aller anderen rückständigen und für die Arbeite-

rinnen schädigenden Eigenschaften zu sein. Ich sprach über alles
das, was ich an mir selber erfahren und an meinen Kolleginnen
beobachtet hatte. Aufklärung, Bildung und Wissen forderte ich

für mein Geschlecht und die Männer bat ich, uns dazu zu ver-
helfen.
Der Jubel in der Versammlung war grenzenlos, man umringte
mich und wollte wissen, wer ich sei; man hielt mich zuerst für

eine Branchengenossin und forderte mich auf, so wie ich gespro-
chen habe, solle ich für das Fachblatt einen Artikel an die Arbei-
terinnen schreiben. Das war nun freilich eine böse Sache. Ich

hatte ja nur drei Jahre die Schule besucht, von Orthographie
und Grammatik hatte ich keine Ahnung und meine Schrift war
wie die eines Kindes, da ich ja nie Gelegenheit gehabt hatte, sie

zu üben. Doch versprach ich, mich zu bemühen, den Artikel zu-
stande zu bringen.
Ich war wie in einem Taumel, als ich nach Hause ging. Ein un-

nennbares Glücksgefühl beseelte mich, ich kam mir vor, als hätte

ich die Welt erobert. Kein Schlaf kam in dieser Nacht in meine
Augen. - Den Artikel für das Fachblatt schrieb ich; er war

klein und nicht gewandt im Ausdruck. Er lautete:

Zur Lage der in Fabriken beschäftigten Arbeiterinnen.

Arbeiterinnen! Habt Ihr schon einmal über Eure Lage nachge-

dacht? Leidet Ihr nicht alle unter der Brutalität und Ausbeutung
Eurer sogenannten Herren? Viele Lohnsklavinnen arbeiten vom

grauenden Morgen bis in die späte Nacht, während Tausende
ihrer Mitschwestern arbeitslos die Tore der Fabriken und Werk-
stätten belagern, weil es ihnen nicht möglich ist, soviel Arbeit

zu erhalten, um sich vor Hunger zu schützen und ihren Körper
notdürftig zu bekleiden. Und wie weit reicht der Lohn selbst

für so lange anhaltende Arbeit?
Ist es der unverheirateten Arbeiterin möglich, ein menschenwür-

diges Dasein zu führen? Und erst die verehelichte Arbeiterin?

Ist es ihr möglich, trotz anstrengender Arbeit für ihre Kinder

in erforderlicher Weise zu sorgen? Muß sie nicht hungern und
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darben, um für diese das Notwendigste herbeizuschaffen? So ist

die Lage der weiblichen Arbeiter und wenn wir da müßig zu-

sehen, wird sie sich nie zum Besseren wenden, im Gegenteil wir

werden immer mehr getreten und ausgesogen.

Arbeiterinnen! Zeigt, daß Ihr noch nicht gänzlich versumpft und

geistig verkümmert seid. Rafft Euch auf, erkennt, daß sich

männliche und weibliche Arbeiter zum gemeinsamen Bunde die

Hände reichen müssen. Verschließt Euer Ohr nicht dem

Rufe, der an Euch ergeht. Tretet der Organisation bei, die auch

die Frauen zum wirtschaftlichen und politischen Kampfe er-

ziehen will.

Besucht Versammlungen, leset Arbeiterblätter, werdet ziel- und

klassenbewußte Arbeiterinnen in den Reihen der sozialdemo-

kratischen Arbeiterpartei."

Hier muß ich einen für mich freudigen Umstand erwähnen. Ich

habe an einer Stelle erwähnt, daß mein ältester Bruder nach dem

Tode unseres Vaters auf die Wanderschaft gegangen war. Wir

hatten ihn viele Jahre nicht gesehen und waren auch später nur

flüchtig zusammengetroffen. Mein Bruder war Sozialdemokrat

geworden und war ein begeistertes Mitglied der Partei, schon

lange bevor ich meine erste Rede gehalten hatte. Gerüchtweise

hatten wir davon gehört, es war uns erzählt worden, daß er so

seltsame Ansichten habe, er betrachte alle Menschen als seine

Brüder, er sei Sozialist. Das war mir romantisch erschienen,

dann hatte ich mich selber zu seiner Anschauung entwickelt. Un-

sere Mutter aber tadelte alles, was sie über seine Gesinnung

hörte, ohne zu ahnen, daß unter ihren Augen die Tochter sich

zu den gleichen Ideen emporgerungen hatte.

Bei einem Arbeiterfest, das ich besuchte, traf ich mit meinem

ältesten Bruder zusammen und ich war hochbeglückt, auch in

einem Mitglied meiner Familie einen vollständig Gleichgesinnten

zu besitzen. Durch ihn lernte ich nun viele Personen kennen, die

ich früher aus der Ferne schon bewundert hatte.

Eines Tages wurde ich in das Arbeitszimmer meines „Herrn"

beschieden. Das ereignete sich zum erstenmal, trotzdem ich nun

schon sieben Jahre in diesem Betriebe arbeitete. Herzklopfen

hatte ich wohl, als ich, von den neugierigen Blicken meiner Kol-

leginnen gefolgt, dem Kontor zuschritt. Der Fabrikant erwartete

mich mit der sozialdemokratischen Zeitung in der Hand. Unter

86 87



einem Aufruf, für den Preßfonds zur Gründung einer sozial-

demokratischen Frauenzeitung zu sammeln, stand auch mein
Name! Der Unternehmer redete mich mit „Fräulein" an, was er

sonst den Arbeiterinnen gegenüber nicht tat und fragte mich, ob

ich diese Zeitung kenne und ob ich den Aufruf unterschrieben

habe. Auf meine bejahende Antwort sagte er ungefähr: „ Ich

kann Ihnen keine Vorschriften machen, wie Sie Ihre freie Zeit

verwenden wollen, um das eine bitte ich Sie aber: In meiner

Fabrik unterlassen Sie jede Agitation für diese Zwecke. Ebenso

verbiete ich Ihnen jede Sammlung zur Unterstützung Ihrer Be-

strebungen. Ich will Ruhe und Frieden in meinem Hause haben."

Zum Schlusse fügte er noch hinzu: „Eine Warnung will ich

Ihnen noch auf den Weg geben; Sie sind jung und können nicht

beurteilen, was Sie tun, merken Sie sich aber, die Politik ist ein

undankbares Geschäft."

Trotzdem es mein Vorsatz war, die Worte des Fabrikanten zu

beherzigen und mich in der Fabrik nicht agitatorisch zu betäti-

gen, konnte ich das nicht vermeiden. Denn manches war schlech-

ter geworden; viele Begünstigungen hatte man abgeschafft. In

anderen Fabriken arbeitete man unter dem Einfluß der Maifeier

nur mehr zehn Stunden, wir aber noch immer elf. Das sollte eine

Strafe dafür sein, daß wir gewagt hatten, den 1. Mai zu feiern.

Darin unterschied sich mein Arbeitgeber gar nicht von so vielen

anderen Fabrikanten. Er fühlte sich als Herr und Brotgeber und

die Arbeiter sollten alles seiner Großmut und Gnade zu danken

haben. Weil wir einmal gewagt hatten, aus eigener Initiative

eine Handlung zu vollführen, die nicht seine Billigung fand,

mußten wir bestrafft werden. Erst als ich nicht mehr in der

Fabrik war, wurde die Arbeitszeit um eine Stunde verkürzt, den

Arbeitern und Arbeiterinnen wurde aber zugemutet, sich mit

ihrer Unterschrift zu verpflichten, daß sie mit mir und den

sozialistischen Bestrebungen nichts mehr zu tun haben wollten.

Vieles sah ich jetzt mit anderen Augen an als früher. Es arbei-

teten in der Fabrik eine Anzahl Mädchen, die noch nicht das

gesetzlich zulässige Alter erreicht hatten. War der Besuch des

Fabrikinspektors zu erwarten - und merkwürdigerweise wußte

man immer, wann dieser Besuch zu erwarten war - so wurde

diesen Kindern eingeschärft, falls sie befragt würden, zu sagen,

sie seien schon 14 Jahre alt. Früher hatte ich mir so wie die

anderen gedacht: „ Ein guter Herr, er nimmt Unannehmlichkei-

8 8 89



ten auf sich, weil er Mitleid mit den armen Leuten hat." Seit ich

Engels': „Die Lage der arbeitenden Klassen in England" gelesen

hatte, urteilte ich anders darüber. Jetzt hatte ich andere Begriffe

über die Kinderarbeit und da ich gelernt hatte, meine eigene

schreckliche Kindheit in den Werkstätten der Zwischenmeiste-

rinnen und in den Fabriken objektiv zu betrachten, kam ich zu

anderen Schlüssen. Zudem sah ich, daß gerade jene Arbeiterin-

nen, die schon als Kinder in die Fabrik eingetreten waren, die

konservativsten, die jeder Aufforderung zur Solidarität Unzu-

gänglichsten waren. Sie betrachteten sich als einen Teil der

Fabrik, ohne daß sie erkannten, wie wenig von dem auch durch

sie geschaffenen Reichtum auf sie entfiel. Sie waren die Demü-

tigsten, die Kriechendsten, die nur das Gefühl der Dankbarkeit

für den guten Herrn kannten, der ihnen auf Lebenszeit Brot

gab. Meine und der mir gleichgesinnten Kolleginnen Bestrebun-

gen sahen sie mit Haß und Abscheu an. - Was Wunder, daß ich

jetzt am liebsten den Fabrikinspektor auf die Verwendung der

dreizehnjährigen Kinder aufmerksam gemacht hätte! Und wie

wurde gereinigt und geputzt, wenn der Beamte erwartet wurde.

Ein förmlicher Reinlichkeitsfanatismus wurde entwickelt, wäh-

rend sonst Staub und Schmutz wochenlang ein üppiges Dasein

führen konnten.

Meine kritischen Beobachtungen erstreckten sich auch auf andere

Dinge. Wir gehörten jetzt einer Krankenkasse an und unser

Vertreter im Vorstand war bisher immer vom Fabrikanten im

Namen der Arbeiterschaft nominiert worden. Jetzt wußte ich,

daß wir das Recht hatten, ihn zu wählen. Ich machte dieses Recht

im Verein mit dem schon genannten Gesinnungsgenossen geltend.

Und es kam wirklich zu einer Versammlung im Fabrikshof, die

freilich ohne jede weitere Bedeutung verlief. Es ereigneten sich

große Streiks; tausende Familienväter mußten unterstützt wer-

den, um sie und ihre Frauen und Kinder vor dem Hunger zu

bewahren. Die Organisationen hatten noch keine Fonds, die

Arbeiterpresse forderte zu Sammlungen auf und auch ich hielt

es für meine Pflicht, meine Kollegen und Kolleginnen um Bei-

träge zu ersuchen. Bei den meisten hatte ich Erfolg. Der Fabri-

kant erfuhr aber von den Sammlungen. Ich schien ihm unbe-

quem zu sein, denn eines Tages sprach er mich wieder an. Er

forderte mich auf, ihm etwas von mir Geschriebenes zu bringen,

er wolle mich anderweitig verwenden. Es wurde mir angst und
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bange, wenn ich an meine unorthographische und häßliche

Schrift dachte. Über das, was ich schreiben wollte, machte ich

mir weniger Sorgen. Ich las eben Goethes Gedichte und schrieb

eine Strophe aus „Prometheus" ab, die mir außerordentlich

gefiel:

„Da ich ein Kind war,

Nicht wußte, wo aus noch ein,

Kehrt ich mein verirrtes Auge

Zur Sonne, als wenn drüber wär'

Ein Ohr, zu hören meine Klage,

Ein Herz wie mein's

Sich des Bedrängten zu erbarmen."

Ich wurde angewiesen, am nächsten Tag die Stelle einer erkrank-

ten Kontoristin einzunehmen. Einige Jahre früher hätte ich mich

darüber grenzenlos gefreut. Wie hätte ich gejubelt, nicht mehr

Fabrikarbeiterin sein zu müssen. Alle Schwierigkeiten zu über-

winden, wäre mir ganz leicht erschienen. Jetzt war ich empfind-

licher geworden. Es bedrückte mich, eine Stelle zu bekleiden,

zu der mir alle Vorkenntnisse fehlten. Ich verstand zwar das

Kopfrechnen, aber dafür, wie man es mit dem Bleistift zu ma-

chen hat, fehlten mir alle Begriffe. Das bißchen Multiplizieren

und Dividieren, das ich in der dritten Volksschulklasse erlernt

hatte, war längst vergessen. Hätte ich aber Begeisterung für

diesen Posten empfunden, so wäre mir um das Lernen nicht

bange gewesen, aber die neue Stellung entfremdete mich meinen

Kolleginnen. Ich konnte keine Propaganda mehr machen. Seit

meiner ersten Rede war ich aber viel durch Versammlungen in

Anspruch genommen. Oft mehrmals in der Woche und an jedem

Sonntag waren Versammlungen, in denen ich reden mußte. Im

Kontor hatte ich aber abends um eine Stunde länger zu tun, es

war dann zu spät, um noch in die Versammlungen zu gehen.

Im allgemeinen war ja meine Arbeitszeit kürzer geworden, ich

hatte morgens erst um acht Uhr zu kommen und hatte mittags

zwei Stunden frei, so daß ich nach Hause gehen konnte, auch

bekam ich sofort um einen Gulden mehr bezahlt. Es gewährte

mir aber keine Befriedigung, beglücken konnte mich nur die

politische Tätigkeit. Als die erkrankte Kontoristin wieder ge-

sund war, kam ich wieder in den Fabriksaal zurück, was mir

lieber war als der Posten im Kontor, wozu ich gar keine Vor-
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bildung hatte und niemanden, der mir gesagt hätte, wie ich das

Versäumte nachholen könnte.

Ich war Gegenstand allgemeiner Aufmerksamkeit geworden. In

den Zeitungen wurde über meine Reden geschrieben, die Polizei

lud mich vor, um mich über die Anklagen zu vernehmen, die

ich in den Versammlungen über bestimmte Fälle von Arbei-

terinnenausbeutung und Dienstbotenmißhandlungen erhoben

hatte. Die Agitation nahm mich immer mehr in Anspruch. Ich

war Vorstandsmitglied einer Arbeiterinnenorganisation gewor-

den und mußte an vielen Sitzungen teilnehmen. Ich war ganz

erfüllt von meiner Tätigkeit und war zu jedem Opfer bereit.

Gar oft mußte ich auf das Mittagessen verzichten, um abends

das Sperrgeld zahlen zu können, wenn ich spät nach Hause kam.

Da aß ich mittags um drei Kreuzer Suppe und ein Stück Brot

dazu. Meine Mutter durfte aber nicht wissen, daß mich die

Betätigung meiner Gesinnung Geld kostete. So mußte ich heim-

lich entbehren, um sie zu täuschen, denn hätte sie gewußt, daß

es Geld erfordere, wenn ich in einer Versammlung eine Rede

hielt, so wäre es mir noch schlimmer ergangen.

Die Bücher, die ich zum Lernen brauchte, lieh ich mir aus der

Bibliothek des Vereins aus. Ich sprach über „Presse und Litera-

tur", über „Zweck und Nutzen der Organisation", am liebsten

aber über die „die Lage der Arbeiterinnen". Da sprach ich, was

ich aus eigener Erfahrung wußte. Meine Leiden waren auch die

Leiden der anderen. Da ich meine Tätigkeit unter so schwieri-

gen Verhältnissen entfaltete, fühlte man um so mehr die Wahr-

heit, die aus meinen Worten sprach. Man fühlte aus ihnen die

tiefste Not, die ich selber empfand. Wenn ich andere aneiferte,

alle Hindernisse zu überwinden, so war das keine Phrase, weil

ich selbst unausgesetzt im Kampf gegen ebenso schwere Wider-

stände war, gegen die materielle Not und gegen die seelische

Pein, die ich durch meine Mutter zu erdulden hatte. Schon da-

mals gab es die böswilligen Reden über die glänzende Lebenslage

der sozialdemokratischen Führer. Meine Mutter hörte davon

und und da man ihr erzählte, daß in den Zeitungen auch ich

eine Führerin genannt werde, so machte das meine Lage nur

noch schlimmer. Warum bezahlte man nicht auch ihre Tochter

so glänzend? So frug sie. Zu vielen Notlügen mußte ich da

meine Zuflucht nehmen, um sie günstiger zu stimmen. Dabei litt

ich aber unter der geringen Ernährung und unter der doppelten
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Anstrengung. Elf Stunden in der Fabrik arbeiten und zwei- bis

dreimal in der Woche Sitzungen und Versammlungen besuchen,

die damals, in der so stürmisch bewegten Zeit immer ziemlich

spät zu Ende gingen. Am schlimmsten ging es mir einmal, als ich

Samstag abend in einem sehr entlegenen Bezirk über die „Frau-

enfrage" einen Vortrag halten mußte und erst um zwölf Uhr

nachts heimkam. Früh um fünf Uhr mußte ich aber schon wie-

der zu dem fast eine Stunde entfernten Bahnhof, um eine drei-

stündige Fahrt zu einer Versammlung in die Provinz zu machen.

Wieder kam ich erst um Mitternacht nach Hause; wieder mußte

ich eine Stunde gehen, ohne mich auch nur einmal im Tag satt

gegessen zu haben. Zu Hause durfte ich davon nichts merken

lassen; mit mühsam verhaltenen Tränen der Qual mußte ich es

meiner Mutter noch so darstellen, als hätte ich an der Reise

etwas verdient. Hätten meine Gesinnungsgenossen in der Pro-

vinz eine Ahnung gehabt, wie es um mich stand, dann hätte

man meine Entbehrung gewiß nicht geduldet. Aber ich selber

konnte nichts ausgeben, von anderen wollte ich aber nichts an-

nehmen. Vielleicht erscheint diese Auffassung manchem über-

trieben, sie war aber nur eine Folge meiner sonstigen Anschau-

ungsweise. Am nächsten Tag mußte ich wieder müde und un-

ausgeschlafen um sieben Uhr früh in der Fabrik sein. Als ich

etwa eine Stunde gearbeitet hatte, erfaßte mich plötzlich ein

Schwindel und ich fiel bewußtlos vom Stuhl. Ich wurde nach

Hause gebracht und vom Arzte untersucht, der mir wieder gute

Ernährung, frische Luft und viel Schlaf verordnete. Ich aber

hatte nur den einen Wunsch, wieder gesund zu werden und

genug lernen zu können, um meinen Aufgaben gewachsen zu

sein. Seit ich wieder krank geworden, lebte ich in einem steten

Zustand der Angst. Mitten in einer Rede begann es mir vor den

Augen zu flimmern, ich glaubte das Bewußtsein werde mir

schwinden und da bot ich wohl eine übermenschliche Energie

auf, um meine Furcht zu bezwingen.

Als ich wieder in die Provinz fuhr, gelang es mir, meine Mutter

zur Mitfahrt zu bewegen. Wenn ich sie bei mir hatte, quälte

mich die Angst weniger, ich fühlte mich geborgener. Zum ersten-

mal hörte sie mich da in einer Versammlung vor Hunderten von

Menschen sprechen. Sie hörte den Beifall, der mir gezollt wurde

und hörte, mit welcher Anerkennung ernste Männer sich ihr ge-

genüber über mich äußerten. Sie weinte - aber nicht über den
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Inhalt meiner Rede, wie so viele andere, sondern aus Mitleid,

weil sie den Eindruck hatte, daß das laute anhaltende Sprechen

meiner Gesundheit schädlich sei. Den Sinn meiner Worte ver-

mochte sie nicht aufzufassen. Sie, die nie eine Zeile lesen gekonnt

und deren deutscher Sprachschatz infolge der böhmischen Ab-

stammung nicht reichhaltig war, konnte gar nicht fassen, was

ich zum Ausdruck gebracht hatte. Das hat mich immer ge-

schmerzt, daß ich bei meiner Mutter, die ich so sehr liebte, keine

verständnisvolle Teilnahme fand.

In der Fabrik fühlte ich mich immer unbehaglicher. Auf aller

Lippen lag förmlich die Frage: Wie lange noch? Auch die Staats-

anwälte begannen mir immer mehr ihre Aufmerksamkeit zuzu-

wenden. Geheimpolizisten kamen in unser Haus, um sich nach

mir zu erkundigen. Meine Mutter, die davon erfuhr, war sehr

beunruhigt. Ich selber war ihretwegen besorgt. Was würde aus

ihr werden, wenn man mich einsperren würde? Aber dennoch

konnte ich von meiner Tätigkeit nicht lassen. Zu sehr war ich

durchdrungen und begeistert von den sozialistischen Zielen. Ein-

mal wurde mir eine Zeitung in die Fabrik geschickt, in der stand,

daß die Staatsanwaltschaft meine Verhaftung angeordnet habe.

„Was wird die Mutter sagen?" war mein erster Gedanke. Die

Zeitung hatte übertrieben. Es war nur eine Untersuchung ein-

geleitet worden, die später wieder eingestellt wurde.

Als ich bald darauf ausersehen wurde, meine ganze Zeit der

Agitation unter den Arbeiterinnen zu widmen und an einer

Zeitung für Arbeiterinnen mitzuarbeiten, erhielt ich von dem

Fabrikanten ein Zeugnis, das mir Fleiß und außerordentliche

Verwendbarkeit nachrühmte. Er händigte es mir mit den Wor-

ten ein: „ Ich wünsche Ihnen, daß Sie in Ihrem neuen Wirkungs-

kreis ebensoviel Anerkennung finden mögen."

Ich war jetzt unendlich glücklich. Ich hatte den Wirkungskreis,

der meine ganze Sehnsucht erfüllte, den ich aber für mich für

unerreichbar gehalten hatte. Es war für mich das gelobte Land.

Meine Mutter hatte keine Freude an meiner veränderten Lebens-

stellung. Ihr wäre es lieber gewesen, wenn ich in der Frabrik

geblieben wäre und dann geheiratet hätte. Die alte Frau, die

auf eine Kette von Leiden und Entbehrungen zurückblickte, die

unter schrecklichen Verhältnissen alle zwei Jahr ein Kind gebo-

ren hatte, das sie dann sechzehn bis achtzehn Monate an ihren

Brüsten nährte, um länger vor einem neuen Wochenbett bewahrt
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zu bleiben, diese Frau, die verkümmert und frühzeitig von har-

ter Arbeit gebeugt war, konnte sich für ihre Tochter kein ande-

res Los vorstellen, als eine gute Ehe. Ihre Tochter gut zu verhei-

raten, war ihr Sinnen und Trachten und gar viel mußte ich

ausstehen, als ich noch in die Fabrik ging, wenn ich mich gegen

eine Ehe wehrte, die nur den Zweck gehabt hätte, mir mein Los

zu erleichtern und mich von der Fabrik zu befreien. Heiraten

und Kinder bekommen, sah sie als die Bestimmung des Wei-

bes an. So sehr ihr anfangs die Lobreden, die sie über mich hörte,

schmeichelten, ebensosehr änderte sich das, als sie einsah, daß

ich mein ganzes Leben meinen Bestrebungen widmen wollte. Je

mehr ich mich als Rednerin betätigte, um so unglücklicher wurde

sie.

Obwohl sie nicht eigentlich religiös war, dazu hatte ihr das

Leben zu hart mitgespielt, so hing sie doch sehr an dem Schein.

Meine der Religion nun ganz abgewandte Anschauung erregte

ihren Unwillen und sie sprach alles nach, was sie von unwissen-

den oder böswilligen Menschen über die Sozialdemokraten er-

zählen hörte. Sie kränkte und beleidigte mich unaufhörlich

durch die bösen Reden über die Partei, der ich mich angeschlos-

sen hatte. Da ich durch meine immer umfangreichere Tätigkeit

auch öfter zu späterer Abendstunde nach Hause kam, was in

ihren Augen ein anständiges Mädchen niemals durfte, so begann

sie sich meiner zu schämen. Wenn ich müde und abgehetzt heim-

kehrte, erwartete sie mich, um mir eine Szene zu machen und

um mir zu fluchen. Kam ich mit dem Gefühl der Befriedigung

nach Hause, weil ich irgendwo nützlich gewirkt hatte, so wurde

mir diese Freude verbittert durch den Hohn, den ich von

meiner Mutter zu erwarten hatte. Ich lag oft stundenlang im

Bett und weinte, weinte bittere Tränen, daß gerade mir das

Schicksal so abhold war. Jetzt wo ich eine Tätigkeit hatte, die

mich begeisterte, die mir Glück und Frohsinn gab, mußte ich
leiden, weil meine Mutter zu alt war, um noch mit mir fühlen

zu können.

Nie kam mir aber auch nur der Gedanke, mich von ihr zu

trennen. Wir hatten miteinander so viel Leid getragen, wie

sollte sie nicht bei mir sein, da so viele dunkle Schatten von mir

gewichen waren? Denn jetzt, wo mein Leben so viel Inhalt

bekommen hatte, begann ich die trüben Gedanken an die Ver-

gangenheit immer mehr zu verlieren. Ich fühlte mich gesund und
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stark genug, um auch die schwersten Mühen meiner selbstge-

wählten Tätigkeit zu ertragen. Nur die Abneigung der Mutter

lastete immer schwerer auf mir. Sie hemmte mich in meiner

Entwicklung und wie an schweren Ketten hatte ich daran zu

schleppen.

Da will ich eines Versuches dankbar gedenken, der gemacht

wurde, meine Mutter umzustimmen und sie mit meiner Tätig-

keit auszusöhnen.

Friedrich Engels bereiste den Kontinent und da lernte auch ich

ihn kennen. Er war von gewinnender Freundlichkeit, so daß

man gar nicht das Gefühl hatte, einem ganz Großen" der

Internationale gegenüber zu stehen. Da damals noch wenige

Frauen in der Partei arbeiteten, die Führer aber die Mitarbeit

der Frauen für nützlich hielten, so interessierte sich auch Fried-

rich Engels für meine Entwicklung. Da er mit mir sprach, so

erzählte ich ihm auch von dem, was mir am meisten am Herzen

lag, von meiner Mutter. Er wollte mir helfen und mir meinen

Lebensweg erleichtern. Mit August Bebel kam er zu mir in

meine bescheidene Vorstadtwohnung. Sie wollten der alten Frau

begreiflich machen, daß sie auf ihre Tochter eigentlich stolz sein

sollte. Aber meine Mutter, die nicht lesen und schreiben konnte

und die von Politik nie etwas vernommen hatte, zeigte für die

guten Absichten der beiden Führer kein Verständnis. Beide

waren zwar in ganz Europa berühmt, ihre schriftstellerische und

rednerische revolutionierende Tätigkeit hatte die Autoritäten

der ganzen Welt in Bewegung gesetzt, an der alten armen Frau

war sie aber spurlos vorübergegangen, sie kannte nicht einmal

ihre Namen.

Als wir wieder allein waren, sagte sie geringschätzig: So Alte

bringst du daher." In ihren Augen handelte es sich bei jedem

Manne, der kam, um einen Freier für mich, und da es ihr sehn-

lichster Wunsch war, mich verheiratet zu sehen, so wurde jeder

daraufhin betrachtet. Unsere beiden Besucher, von denen der

eine ein Greis war, während der andere mein Vater hätte sein

können, schienen ihr nicht die rechte Eignung zum Gatten ihrer

jungen Tochter zu haben. -

Gerne hätte ich den Wunsch meiner Mutter, zu heiraten, erfüllt,

aber ich vermochte nicht meine Ideale aufzugeben, nur um ver-

sorgt zu sein und um ein vor Not geschütztes Leben führen zu

können. Ich war in meinem Denken zu selbständig geworden,
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war zu sehr von der Anschauung durchdrungen, daß der Sozia-
lismus nicht nur notwendig sei, sondern welterlösend wirken
würde. Mein Glaube daran war unerschütterlich geworden und

wenn ich an die Ehe dachte, so träumte ich von einem Manne,
der meine Ideale teilen würde. Von ihm erwartete ich nicht nur
das Glück, das gleichdenkenden, für ein gleiches Ziel strebenden
Menschen beschieden sein kann, sondern auch Förderung meiner

eigenen Entwicklung. Dieses Glück wurde mir beschieden. Ich
bekam einen Mann zum Gatten, der meine Gesinnung teilte und

dessen Charakter das Ideal erreichte, von dem ich geträumt

hatte. Es gab für ihn keine größere Freude, als wenn er meine
Begeisterung für die Partei sah, für die er schon lange, bevor ich
von ihm wußte, Opfer gebracht und gelitten hatte. Er teilte alle

meine Sorgen und meine Kümmernisse, er erleichterte mir mei-
nen Weg wie er nur konnte. Manches persönliche Wohlbehagen
gab er auf, um mir die Agitation unter den Arbeiterinnen zu

ermöglichen. Die Frauen hatten keinen teilnehmenderen Freund
als ihn und oft erzählte er mir, wie es ihn immer geschmerzt
habe, wenn er Frauen, gar oft schwache, zarte Geschöpfe, auf

den Knien im Schmutz herumrutschen sah, um den Fußboden
zu reinigen. In bitteren Worten sprach er von den Männern, die

ihren halben Wochenlohn vertranken oder verspielten, indes

Frau und Kinder zu Hause darbten. Er achtete nicht nur in der
erwerbenden Frau die Arbeiterin, sondern auch in der im Haus-

halt tätigen sah er die Arbeitssklavin und er empörte sich über
die Ungerechtigkeit, daß man ihre ermüdende und oft aufrei-

bende Tätigkeit als Spielerei betrachte. Wenn ich morgens mit

ihm zusammen von daheim fortging und schon unser Zimmer
aufgeräumt hatte, während er beim Lesen einer Zeitung gesessen,

sah er das nie als eine Selbstverständlichkeit an, sondern als eine

über meine Pflicht gehende Leistung. Meine Mutter führte

unsere Wirtschaft, aber in ihren festgewurzelten Anschauungen,

daß die Frau ins Haus gehöre, vermochte sie nicht, ihre Ver-
bitterung darüber zu unterdrücken, daß ich nicht ausschließlich

„beim Herd" war. Um Verdrießlichkeiten vorzubeugen, mußte

ich manche Stunde und auch manchen halben Tag der häuslich
Arbeit widmen, die andere ebensogut hätten besorgen können.

Bei Nacht mußte ich dann nachholen, was ich dadurch an schrift-
lichen Arbeiten und an meiner Weiterbildung versäumt ha    tte.

Meine Mutter hatte sich gegen diese Heirat sehr gesträubt . Sie.
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verzieh mir nicht, daß ich mir einen Mann gewählt hatte, der
dem Alter nach mein Vater hätte sein können. Aber sie konnte
sich der Vortrefflichkeit seines Charakters und der Würde seines

Wesens nicht entziehen. Sie achtete ihn sehr und hatte später
wirkliche Sympathie für ihn. Wie oft saß der müde, gehetzte
Mann stundenlang mit ihr und versuchte ihr klar zu machen,
welch herrliche Sache der Sozialismus sei. Er erzählte ihr von

Christus und seinem Wirken, um ihr alles begreiflicher zu ma-
chen. Sie stimmte ihm oft bei, aber am nächsten Tag sprach sie
wieder wie am vorhergehenden. Sie war zu alt, um noch neue

Anschauungen begreifen zu können.
Als ich im vierten Jahr unserer Ehe mein erstes Kind erwartete,
beschäftigte ich mich viel mit dem Hauswesen und löste die
Mutter beim Kochen ab. Jetzt erregte das ihre Eifersucht, was
sie zuerst so ersehnt hatte. Sie sah sich durch mich verdrängt und

wenn mein Mann anerkennend von meinen Fähigkeiten als
Hausfrau sprach, so versuchte sie meine Kenntnisse herunterzu-
setzen. Es war rührend, wenn ihr mein Mann auseinandersetzte,

wie ehrend es für ihre Tochter sei, daß sie ohne Schule und
Unterricht alles gelernt habe, was andern mühsam beigebracht
werde. Ich litt sehr unter diesen Verfolgungen meiner Mutter,

die nicht einer Bösartigkeit entsprangen, sondern dem Schmerz
über die Enttäuschung, die sie an mir erlebt hatte. Sie hatte so
sehr nach meiner Verheiratung verlangt; sie hatte erwartet, daß

ich dadurch eine Frau wie jede andere sein würde und daß meine
Versammlungstätigkeit ein Ende finden werde. Nun war ich

verheiratet, aber ich war nicht weniger tätig als früher und mein
Mann lebte derselben Aufgabe. Wenn wir nachts heim kamen,
erwartete sie uns in ihrem Bette sitzend und verzweiflungsvolle

Klagen ausstoßend. Sie machte uns beiden schwere Vorwürfe.
Mein Mann war so rücksichtsvoll und zartfühlend, daß er ihr
nie ein hartes Wort sagte. Aber was litt auch er darunter und
wie mußte er sich beherrschen.
Sie höhnte und spottete, als mich mein Mann bestärkte, mich

von einem Lehrer unterrichten zu lassen, weil ich mich in Ortho-
graphie und Grammatik so schwach fühlte. Mein Mann aber
bestärkte mich auch in meiner Lust, fremde Sprachen zu erler-

nen. Er war von dem Gedanken geleitet, daß ich mit erhöhter
Bildung und vermehrtem Wissen dem Proletariat um so besser
werde dienen können.

10 0

Als wir später Kinder hatten, meinte ich oft unter der doppelten
Bürde zusammenbrechen zu müssen. Manchmal saß ich mit dem
unruhigen Säugling im Arm beim Schreibtisch und schrieb Ar-
tikel, indes die ganze häusliche Arbeit noch zu tun war. Ich
hatte außer meiner Mutter keine Hilfe im Hauswesen. Die

Mutter war aber über siebzig Jahre alt und kränklich. Nach
meines Mannes und meinem Willen hätte sie sich schon lange
jeder Arbeit enthalten müssen. Sie wollte aber nicht dulden, daß

jemand anders an ihre Stelle trete. Sie hatte immer Angst, als
überflüssig zu erscheinen und klammerte sich immer mehr an

ihren Wirkungskreis, dem sie doch nicht mehr gewachsen war.

So mußte ich Tag und Nacht arbeiten. Als mein Kind vier Mo-
nate alt war, war ich so geschwächt, daß ich eines Tages, als

ich mein Kind eben gestillt hatte, von einer Ohnmacht befallen

wurde. Ich verzweifelte über den Ausspruch des Arztes, daß ich
das Kind nicht mehr säugen dürfe. Ich erschien mir selbst min-
derwertig und beklagte mein Kind. Alles das hätte mir aber

erspart bleiben können, wenn ich nicht eine mehr als zweifache
Bürde zu bewältigen gehabt hätte. Da quälten mich die Ge-
danken, daß ich keine meiner Pflichten ganz erfüllen könne und

i ch hätte mich beim Anblick meines Kindes gern dafür entschie-
den, alles andere während der Zeit, wo es meiner am meisten
bedurfte, ganz aufzugeben. Da war es mein Mann, der mich

immer wieder ermutigte. Er stellte mir vor, daß ich später, wenn
das Kind meiner eigenen Pflege nicht mehr unbedingt bedürfe,
unglücklich sein würde, wenn ich mich jetzt, im Konflikt mit

Mutter- und Berufspflichten, von der politischen Tätigkeit ganz

zurückziehen würde.
Als nach der Geburt unsres zweiten Kindes diese Konflikte in er-
höhtem Maße wiederkehrten, da war sich mein Mann schon be-
wußt, daß ihm keine lange Lebensdauer mehr beschieden sein

würde. Er sah in mir die künftige alleinige Stütze und Erzieherin.
Schon vor der Geburt unsres zweiten Kindes hatte er sich sehr
krank gefühlt und sein baldiges Ende vorausgesehen. Er hat sich oft

angeklagt, daß er in meinen Weg getreten und um mich gewor-
ben habe. Er sah mit klarem Blicke, wie schwer es für eine Frau

sein würde, zu arbeiten und zwei Kinder zu erziehen. Aber selbst
damals, unter den schweren Verhältnissen, in denen wir lebten,
hatte er nie versucht, mich von meiner Pflichterfüllung in der

Agitation abzuhalten. Wenn ich auf einige Tage zu Versamm-
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lungen fort sollte, bat ich ihn oft: Sage doch einmal, du willst

nicht, daß ich dich mit den Kindern allein lasse, dann werde ich

leichter die Kraft finden, mich zurückzuziehen. Da antwortete

er mit seiner einfachen Güte: „Persönlich und um der Kinder

willen wünsche ich, daß du hier bleibst, aber als Parteigenosse

wünsche ich, daß du dich nicht abhalten läßt, deine Pflicht zu

tun." Wenn ich dann fort war, schrieb er mir täglich ausführ-

liche Briefe über sein und der Kinder Befinden. Nichts vergaß

er zu erwähnen, das geeignet war, mich zu beruhigen. Trotz der

schweren Arbeitsbürde und der großen Verantwortung, die er

zu tragen hatte, zwang er sich, die Zeit zu erübrigen, nach den

Kindern zu sehen und über ihre Gesundheit zu wachen. Daher

verkenne ich niemals, wie schwer für Mütter die öffentliche

Betätigung ist, weil ich weiß, welch große Opfer es kostet. Was

hat mein Mann alles entbehrt, um seiner Gattin eine Betätigung

zu ermöglichen, die er als eine nützliche für die Arbeiterklasse

angesehen hat. Aber daraus habe ich auch die Erfahrung ge-

schöpft, wie glücklich und ungetrübt eine Ehe sein kann, wenn

sie auf vollständiger Harmonie der Gesinnung beruht; wenn

der Mann auch Anerkennung für die Leistungsfähigkeit der

Frau hat und nicht nur verlangt, daß seinen Fähigkeiten von

ihr Anerkennung gezollt werde.

Leider war unser Glück kein langes. Nicht einmal neun Jahre

war es uns vergönnt, das Leben gemeinsam zu verbringen. Wie

gerne hätte er gelebt, um eine vielleicht leichtere Zukunft mit

seinen Kindern zu genießen. Es war ihm nicht beschieden. Ich

selbst wußte schon lange, daß er bloß kurze Zeit leben würde.

Schon im zweiten Jahr unsrer Ehe hat mich der Arzt auf seinen

gefährlichen Zustand aufmerksam gemacht und mich auf ein

möglicherweise plötzliches Ende vorbereitet. Ich sah all die

Jahre, was er litt und zu Tode erschrocken fuhr ich oft aus

dem Schlafe auf, wenn ich ihn stöhnen hörte und sich verfär-

bend nach Atem ringen sah. In höchster Angst sprang er oft von

seinem Lager auf, von den furchtbarsten Schmerzen im Kopf

gequält. Dann wieder packte ihn ein Krampf in den Füßen oder

er konnte nicht schlafen, weil er eine furchtbare Leere im Kopf

fühlte. All das erfüllte mich mit schwerer Sorge, die ich aber

verbergen mußte.

Einmal, als ich wieder von einer größeren Agitationsreise zu-

rückkam, die ich über seinen besonderen Wunsch unternommen
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hatte, fand ich ihn bei meiner Heimkehr so krank, daß ich

sofort den Arzt holte. Mein Mann hat das Krankenlager, auf

das er sich erst nach vielem Zureden gelegt hatte, nicht wieder

verlassen.

Ich hatte ihn als einen kranken, müden Mann kennen gelernt.

Ich habe erzählt, daß ich mir schöne Kleider anzog, wenn ich

mir als Fabrikarbeiterin die sozialdemokratische Zeitung holte.

Dort sah ich meinen späteren Mann. Immer leidend, oft ein

graues Seidentuch um den Hals geschlungen. Als wir uns öfter

sahen, erzählte er mir von seinem einsamen Dasein, von seiner

kalten Kammer, in der ihn fröstele und die ihm niemand heize.

Von dem ungemütlichen Leben in Gast- und Kaffeehäusern,

das für seinen kranken Körper so schädlich sei. - Damals hätte

ich mir nicht träumen lassen, daß ich seine Gattin werden

würde. Aber ich lernte ihn immer mehr achten und empfand

herzliche Teilnahme und Sympathie. Seine weise Klugheit und

sein energischer Charakter imponierten mir. Ohne daß er etwas

dazu tat, entstand in mir immer mehr der Wunsch, sein Leben

zu verschönern und ihn seiner freudlosen Einsamkeit zu entzie-

hen. Er gab mir kluge, wie ich wohl erkannte, aufrichtig ge-

meinte Ratschläge für mein Verhalten in verschiedenen Lebens-

lagen und immer habe ich seinen Rat als gut und nützlich emp-

funden. Es war sonderbar; er war der erste Mann, für den sich

meine Sympathie immer steigerte, je mehr ich ihn kannte. In

meinen geheimsten Gedanken erwog ich die Frage, ob ich mit

ihm glücklich sein könnte und Wochen vorher, ehe er noch ein

Wort von Liebe zu mir gesprochen hatte, betrachtete ich mich

als zu ihm gehörig. Nie habe ich bereut, diese Ehe geschlossen

zu haben. Sie hat mich aus einem frühernsten Mädchen zu einer

frohsinnigen Frau gemacht. Nur als ich mir der ganzen Gefahr,

in der er ständig schwebte, bewußt geworden war, da kam

wieder die Sorge, die heimlich nagende Sorge. Da ich vom Arzt

wußte, daß jede Aufregung für ihn tödlich werden könnte, so

befand ich mich in stetiger geheimer Bemühung, alles was ihm

zur Erregung Anlaß geben könnte, von ihm fernzuhalten. Wie

schwer und wie selten gelang mir das! Da er zu jenen außer-

ordentlich pflichttreuen Menschen gehörte, die entschlossen sind,

bis zum äußersten ihre Pflicht zu tun und auf sich keine Rück-

sicht zu nehmen, machten sich alle, die ihn umgaben, außer mir,

keine Vorstellung von seinem schonungsbedürftigen Zustand.
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Welche Nerven mußte aber gerade er haben, um den an ihn

gestellten Aufgaben nachzukommen!

Wären wir in guten materiellen Verhältnissen gewesen, hätte

er sich nur einmal eine gründliche Erholung gönnen und von

den vielen Sorgen, die ihm aufgebürdet waren, ausruhen kön-

nen, so hätte er wohl um einige Jahre länger leben können. Aber

Ruhe, Schonung und Erholung gab es für ihn nicht, woran zum

Teil auch sein übergroßes Pflichtgefühl für die ihm übertragene

Aufgabe Schuld trug. So wurde ihm auch nicht das Glück zuteil,

das zu erleben, wofür er täglich bereit war sein Leben hinzu-

geben, die wachsende Größe und Macht der Arbeiterklasse.

Meine Mutter fühlte die erste Zeit mit mir. Wie sehr sie meinen

Mann schätzen und lieben gelernt, davon zeugt wohl ihr Aus-

spruch: „Hätte nicht ich sterben können und er wäre dageblie-

ben." Sie versuchte mich zu trösten, oft mit dem Hinweis, daß

ich wieder einen Mann, einen jüngeren, bekommen werde.

Ich aber hatte meine Kinder und suchte in dem Gedanken

Stärke, daß es für niemanden ein vollkommenes Glück gebe.

Und der Sozialismus hatte mir so viel gegeben, verlieh meinem

Leben so viel Befriedigung, daß ich die Kraft hatte, über vieles

ungebrochen hinwegzukommen. Einer großen Sache aus Begei-

sterung dienen, gibt so viel innere Freude und verleiht dem

Leben einen so hohen Wert, daß man viel ertragen kann, ohne

mutlos zu werden. Das lernte ich an mir erkennen. -

Wenn ich das Bedürfnis fühlte zu schreiben, wie ich Sozialistin

geworden, so war es einzig der Wunsch, jenen zahlreichen Arbei-

terinnen, die mit einem Herzen voll Sehnsucht nach Betätigung

lechzen, aber immer wieder zurückschrecken, weil sie sich die

Fähigkeit nicht zutrauen, etwas leisten zu können, Mut zu

machen. So wie der Sozialismus mich verwandelt und stark

gemacht hat, so würde er dies auch bei anderen vermögen. Je

bewußter ich Sozialistin geworden war, um so freier und stär-

ker hatte ich mich allen Anfeindungen gegenüber gefühlt. Mein

Glaube an den Sozialismus war felsenfest geworden und nie

kam ich in Versuchung, auch nur für einen Augenblick wankend

zu werden.

Als ich einmal, nach meiner Verheiratung, eingesperrt war, es

war wegen einer Kritik an der gegenwärtigen Institution der
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Ehe, da dachte ich, als ich einsam in meiner kahlen Zelle saß,

keinen Augenblick daran, zu bereuen. Im Gegenteil, wenn ich

beim Spazierengehen in meiner einsamen Zelle in der Däm-

merung auf und ab ging, was ich mit 14 Schritten bewältigen

konnte, sann ich, wie ich die verlorene Zeit einbringen würde.

Ich arbeitete an meiner sozialistischen Weiterbildung und las

wissenschaftliche Bücher, wozu ich sonst keine Zeit hatte. Wenn

mein Mann mich besuchen kam, so konnte ich nicht erwarten,

das Parteiblatt zu lesen, das er mir heimlich zusteckte. Es war

nicht angenehm in der Zelle mit dem Guckloch, durch das der

Justizsoldat hereinsehen konnte, so oft es ihm beliebte. Wo ich

mich fürchtete, wenn um sechs Uhr früh der Aufseher mit einem

Gefangenen kam, um Wasser zu bringen; wo es mir den Schlaf

raubte, wenn bei Nacht die Gasflamme brennen blieb, damit

man mich durch das Guckloch jederzeit beobachten konnte. Beim

Spaziergang im Hofe mußte ich zehn Schritte hinter den ande-

ren Gefangenen gehen, damit sie mit mir, der „Politischen",

nicht sprechen konnten. Und wenn doch eine zurückblieb, um

mich anzusprechen und um den Grund meines Hierseins zu

fragen, wie gemein und roh wurde sie da vom Aufseher be-

schimpft.

Auf meinem Lager vermeinte ich auf Steinen zu liegen und alle

Glieder schmerzten mich von der Härte, aber nie kam mir ein

Gedanke der Reue. Tiefgewurzelt war mein Vertrauen, daß der

schöne Spruch Georg Herweghs, der so oft bei Arbeiterfesten

die Wände schmückt, durch die sieghafte Kraft des proletari-

schen Befreiungskampfes verwirklicht werden wird:

„Was wir begehren von der Zukunft Fernen?

Daß Brot und Arbeit uns gerüstet stehn;

Daß unsere Kinder in der Schule lernen

Und unsere Greise nicht mehr betteln gehn."

Wer wahrhaft den Willen hat, mitzuhelfen, daß Herweghs

Worte zur Wirklichkeit werden, darf vor keiner Schwierigkeit

zurückweichen. Das Ziel ist ungemein schön, es leuchtet so ver-

heißend, daß nichts so schwer sein kann, um nicht doch die Kraft

zu finden, es zu überwinden. Wenn es mir gelingen wird, in die-

sem Sinne mit meiner bescheidenen Arbeit zu wirken, dann habe

ich mein Ziel erreicht.
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